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A continuacion se relacionan en orden alfabético los principales
personajes que intervienen en esta obra:

ANDRENYI (conde) y esposa: El, diplomatico htngaro; ambos,
pasajeros del Orient Express.

ARBUTHNOT: Coronel del ejército inglés en la India y viajero del
citado ferrocarril.

BOUC: Belga, director de la Compagnie Internationale des Wagons
Lits y muy amigo de Poirot desde afios atras.

CONSTANTINE: Médico, otro de los viajeros del mencionado tren.

DEBENHAM (Mary): Compafiera de viaje de los citados
anteriormente.

DRAGOMIROFF: Princesa rusa, también viajera del Orient Express.

FOSCARELLI (Antonio): Vendedor de la Ford, otro de los viajeros
del mismo tren.

HARDMAN (Cyrus): Norteamericano, viajante, uno mas de los
pasajeros de dicho ferrocarril.

HUBBARD: Anciana norteamericana, maestra, y también viajera
como los demas.

MACQUEEN (Héctor): Secretario de Ratchett.

MASTERMAN: Criado de Ratchett.

MICHEL (Pierre): Encargado del coche cama del Orient Express.
OHLSSON (Greta): Enfermera sueca, viajera del mismo ferrocarril.
POIROT (Hércules): Detective, protagonista de esta novela.

RATCHETT (Samuel): Un millonario, viajero del Orient Express,
asesinado en uno de los coches.

SCHMIDT (Hildegarde): Doncella de la princesa, de viaje con la
misma.
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I

El pasajero del Taurus Express

Eran las cinco de una madrugada de invierno en Siria. Junto al andén
de Alepo estaba detenido el tren que las guias de ferrocarriles
designan con el nombre de Taurus Express. Estaba formado por un
coche con cocina comedor, un coche cama y dos coches corrientes.
Junto al estribo del coche cama se encontraba un joven teniente
francés, de resplandeciente uniforme, conversando con un
hombrecillo embozado hasta las orejas, del que sdlo podian verse la
punta de la nariz y las dos guias de un enhiesto bigote.

Hacia un frio intensisimo, y aquella misién de despedir a un
distinguido forastero no era cosa de envidiar, pero el teniente Dubosc
la cumplia como un valiente. No cesaban de salir de sus labios frases
corteses en el mas pulido francés. Y no es que estuviese
completamente al corriente de los motivos del viaje de aquel
personaje. Habia habido rumores, naturalmente, como siempre los
hay en tales casos. El humor del general —de su general— habia ido
empeorando. Y luego habia llegado aquel belga, procedente de
Inglaterra, al parecer. Durante una semana reind una extrafa
actividad. Y luego sucedieron ciertas cosas. Un distinguido oficial se
habia suicidado, otro habia dimitido; rostros ensombrecidos habian
perdido repentinamente su expresion de ansiedad; ciertas
precauciones militares habian cesado. Y el general —el general del
propio teniente Dubosc— habia parecido de pronto diez aflos mas
joven.

Dubosc se habia enterado de parte de una conversacion entre su jefe
y el forastero.

—Nos ha salvado usted, mon cher —dijo el general, emocionado,
temblandole al hablar el blanco bigote—. Ha salvado usted el honor
del Ejército francés. iHa evitado usted mucho derramamiento de
sangre! ¢Cémo agradecerle el haber accedido a mi peticién? El haber
venido desde tan lejos...

A lo cual el forastero —por nombre monsieur Hércules Poirot— habia
contestado afectuosamente, incluyendo la frase: «éComo olvidar que
en cierta ocasion me salvd usted la vida?». Y entonces el general
habia replicado rechazando todo mérito por aquel pasado servicio, y
tras mencionar nuevamente a Francia y Bélgica, y el honor y la gloria
de tales paises, se habian abrazado calurosamente, dando por
terminada la conversacion. En cuanto a lo ocurrido, el teniente
Dubosc estaba todavia a oscuras, pero le habian comisionado para



despedir a monsieur Poirot al pie del Taurus Express, y alli estaba
cumpliéndolo con todo el celo y ardor propios de un joven oficial que
tiene una prometedora carrera en perspectiva.

—Hoy es domingo —dijo el teniente—. Manana, lunes, por la tarde,
estara usted en Estambul.

No era la primera vez que habia hecho esta observacion. Las
conversaciones en el andén, antes de la partida de un convoy, se
inclinan siempre a la repeticion.

—Asi es —convino monsieur Poirot.

—¢éPiensa usted permanecer alli algunos dias?

—Mais oui. Estambul es una ciudad que nunca he visitado. Seria una
lastima pasar por ella... comme ca. —Monsieur Poirot chasqued los
dedos despectivamente—. Nada me apremia. Permaneceré alli como
turista unos cuantos dias.

—Santa Sofia es muy hermosa —dijo el teniente Dubosc, que nunca
la habia visto.

Una rafaga de viento frio recorri6 el andén. Ambos hombres se
estremecieron. El teniente Dubosc se las arreglé para echar una
subrepticia mirada a su reloj. Las cinco menos cinco. iSolamente
cinco minutos mas!

Al notar que el otro hombre se habia dado cuenta de su subrepticia
mirada, se apresurd a reanudar la conversacion.

—En esta época del ano viaja muy poca gente —dijo, mirando las
ventanillas del coche cama detenido a su lado.

—Asi es —convino monsieur Poirot.

—iEsperemos que la nieve no se interponga en el camino del Taurus!
—dSucede eso?

—Ha ocurrido, si. No este afio, sin embargo.

—Esperémoslo, entonces —dijo monsieur Poirot—. Los informes
meteoroldgicos de Europa son malos.

—Muy malos. En los Balcanes hay mucha nieve.

—En Alemania también, segun tengo entendido.

—Eh bien! —dijo el teniente Dubosc apresuradamente al ver que
estaba a punto de producirse otra pausa—. Mafiana por la tarde, a las
siete cuarenta, estara usted en Constantinopla.

—Si —dijo monsieur Poirot, y afiadid distraido—: He oido decir que
Santa Sofia es muy bella.

—Magnifica, segun creo.

Por encima de sus cabezas se corrido la cortinilla de uno de los
departamentos del coche cama y se asomo una joven al cristal.

Mary Debenham habia dormido muy poco desde que salié de Bagdad
el jueves anterior. Ni en el tren de Kirkuk, ni en el Rest House de
Mosul, ni en la dultima noche de su viaje habia dormido
tranquilamente. Ahora, cansada de estar despierta en la calida
atmésfera de su departamento, excesivamente caldeado, se habia
levantado para curiosear.



Aquello debia ser Alepo. Nada para ver, naturalmente. Sélo un largo
andén, pobremente iluminado. Bajo la ventanilla hablaban dos
hombres en francés. Uno era un oficial del Ejército, el otro un
hombrecillo con enormes bigotes. La joven sonrié ligeramente. Nunca
habia visto a nadie tan abrigado. Debia de hacer mucho frio alli fuera.
Por eso calentaban el tren tan terriblemente. La joven traté de bajar
la ventanilla, pero no pudo.

El encargado del coche cama se aproximo a los dos hombres. El tren
estaba a punto de arrancar, dijo. Monsieur haria bien en subir. El
hombrecillo se quitd el sombrero. iQué cabeza tan ovalada tenia! A
pesar de sus preocupaciones, Mary Debenham sonrié. Un hombrecillo
de ridiculo aspecto. Uno de esos hombres insignificantes que nadie
toma en serio.

El teniente Dubosc empezé a despedirse. Habia pensado las frases de
antemano y las habia reservado para el Ultimo momento. Era un
discurso bello y pulido.

Por no ser menos, monsieur Poirot contestdé en tono parecido.

—En voiture, monsieur —dijo el encargado del coche cama.

Monsieur Poirot subid al tren con aire de infinita desgana. El
conductor subié tras él. Monsieur Poirot agité una mano. El teniente
Dubosc se puso en posicion de saludo. El tren, con terrible sacudida,
arranco lentamente.

—iPor finl —murmuré monsieur Hércules Poirot.

—iBrrr! —resopld el teniente Dubosc, sacudiéndose para quitarse el
frio.

—Voila, monsieur. —El encargado mostré a Poirot con dramatico
gesto la belleza de su compartimiento y la adecuada colocacion del
equipaje—. El maletin del senor lo he colocado aqui.

Su mano extendida era sugestiva. Hércules Poirot colocd en ella un
billete doblado.

—Merci, monsieur. —El encargado acentud su amabilidad—. Tengo
los billetes del sefor. Necesito también el pasaporte. ¢El sefior
terminara su viaje en Estambul?

Monsieur Poirot asintio.

—No viaja mucha gente, iverdad? —pregunté.

—No, sefor. Tengo solamente otros dos viajeros..., ambos ingleses.
Un coronel de la India y una joven inglesa de Bagdad. ¢(El senor
necesita algo?

El sefior pidié una botella pequefia de Perrier.

Las cinco de la manana es una hora horrorosamente intempestiva
para subir a un tren. Faltaban todavia dos horas para el amanecer.
Consciente de ello y complacido por una delicada mision
satisfactoriamente cumplida, monsieur Poirot se arrebujéo en un
rincén y se quedé dormido.



Cuando se despertd eran las nueve y media y se apresurd a dirigirse
al coche comedor en busca de café caliente.

Habia alli solamente un viajero en aquel momento, evidentemente la
joven inglesa a que se habia referido el encargado. Era alta, delgada
y morena; quiza de unos veintiocho afios de edad. Se adivinaba una
especie de fria suficiencia en la manera con que tomaba el desayuno,
y el modo que tuvo de llamar al camarero para que le sirviese mas
café revelaba conocimiento del mundo y de los viajes. Llevaba un
traje oscuro de tela muy fina, particularmente apropiada para la
caldeada atmdésfera del tren.

Monsieur Hércules Poirot, que no tenia nada mejor que hacer, se
entretuvo en observarla sin aparentarlo.

Era, opind, una de esas jovenes que saben cuidarse de si mismas
dondequiera que estén. Habia prestancia en sus facciones y delicada
palidez en su piel. Le agradaron también sus ondulados cabellos de
un negro brillante, y sus o0jos serenos, impersonales y grises. Pero
era, decidid, un poco demasiado presuntuosa para ser una jolie
femme...

Al poco rato entrd otra persona en el restaurante. Era un hombre
bastante alto, entre los cuarenta y los cincuenta ahos, delgado,
moreno, con el cabello ligeramente gris en las sienes.

«El coronel de la India», se dijo Poirot.

El recién llegado saludé a la joven con una ligera inclinacién.
—Buenos dias, miss Debenham...

—Buenos dias, coronel Arbuthnot.

El coronel estaba en pie, con una mano apoyada en la silla frente a la
joven.

—_éAlgun inconveniente? —preguntd.

—iOh, no! Siéntese.

—Bien, usted ya sabe que el desayuno es una comida que no siempre
se presta a la charla.

—Por supuesto, coronel. No se preocupe.

El coronel se sento.

—Boy! —Ilamé de modo perentorio.

Acudié el camarero y le pidié huevos y café.

Sus o0jos descansaron un momento sobre Hércules Poirot, pero
siguieron adelante, indiferentes. Poirot comprendié que acababa de
decirse: «Es un maldito extranjero».

Teniendo en cuenta su nacionalidad, no eran muy locuaces los dos
ingleses. Cambiaron unas breves observaciones y, de pronto, la joven
se levantd y regresd tranquilamente a su compartimiento.

A la hora del almuerzo ambos volvieron a compartir la misma mesa y
otra vez los dos ignoraron por completo al tercer viajero. Su
conversacion fue mas animada que durante el desayuno. El coronel
Arbuthnot hablé del Punjab y dirigi6 a la joven unas cuantas
preguntas acerca de Bagdad, donde al parecer ella habia estado



desempefiando un puesto de institutriz. En el curso de Ia
conversacion ambos descubrieron algunas amistades comunes, lo que
tuvo el efecto inmediato de hacer la charla mas intima y animada. El
coronel pregunté después a la joven si se dirigia directamente a
Inglaterra o si pensaba detenerse en Estambul.

—No, haré el viaje directamente —contest¢ ella.

—¢éNo es una verdadera lastima?

—Hice este camino hace dos afos y entonces pasé tres dias en
Estambul.

—Entonces tengo motivos para alegrarme, porque yo también haré
directamente el viaje.

El coronel hizo una especie de desmanada reverencia enrojeciendo
ligeramente.

«Es sensible nuestro coronel —pensd Hércules Poirot con cierto
regocijo—. iLos viajes en tren son tan peligrosos como los viajes por
mar!»

Miss Debenham dijo sencillamente que era una agradable casualidad.
Sus palabras fueron ligeramente frias.

Hércules Poirot observdé que el coronel la acompafié hasta su
compartimiento. Mas tarde pasaron por el magnifico escenario del
Taurus. Mientras contemplaban las Puertas de Cilicia, de pie en el
pasillo uno al lado del otro, la joven lanzd un suspiro. Poirot estaba
cerca de ellos y la oyé murmurar:

—iEs tan bello...! Desearia...

—éQué?

—Poder disfrutar mas tiempo de este magnifico espectaculo.
Arbuthnot no contestd. La enérgica linea de su mandibula parecié un
poco mas rigida y severa.

—Yo, por el contrario, desearia verla ya fuera de aqui —murmuro.
—Callese, por favor. Callese.

—iOh!, esta bien. —EIl coronel dispard una rapida mirada en direccién
a Poirot. Luego prosiguio—: No me agrada la idea de que sea usted
una institutriz... a merced de los caprichos de las tiranicas madres y
de sus fastidiosos chiquillos.

Ella se echo a reir con cierto nerviosismo.

—iOh!, no debe usted pensar eso. El martirio de las institutrices es
un mito demasiado explotado. Puedo asegurarle que son los padres
los que temen a las institutrices.

No hablaron mas. Arbuthnot se sentia quizas avergonzado de su
arrebato.

«Ha sido una pequefia comedia algo extrafia la que he presenciado
aqui», se dijo Poirot, pensativo.

Mas tarde tendria que recordar aquella idea.

Llegaron a Konya aquella noche hacia las once y media. Los dos
viajeros ingleses bajaron a estirar las piernas, paseando arriba y
abajo por el nevado andén.



Monsieur Poirot se contentd con observar la febril actividad de la
estacion a través de una ventanilla. Pasados unos diez minutos
decidid, no obstante, que un poco de aire puro no le vendria mal.
Hizo cuidadosos preparativos, se envolvido en varios abrigos vy
bufandas y se calzé unos chanclos. Asi ataviado, descendio
cautelosamente al andén y se puso a pasear. En su paseo llegd hasta
mas alla de la locomotora.

Fueron las voces las que le dieron la clave de las dos borrosas figuras
paradas a la sombra de un vagon de mercancias. Arbuthnot estaba
hablando.

—Mary...

La joven le interrumpid.

—Ahora no. Ahora no. Cuando termine todo. Cuando lo dejemos
atras..., entonces.

Monsieur Poirot se alejé discretamente. Se sentia intrigado. Le habia
costado trabajo reconocer la fria voz de miss Debenham.

«Es curioso», se dijo.

Al dia siguiente se pregunto si habrian reflido. Se hablaron muy poco.
La muchacha parecia intranquila. Tenia ojeras.

Eran las dos y media de la tarde cuando el tren se detuvo. Se
asomaron unas cabezas a las ventanillas. Un pequeno grupo de
hombres, situado junto a la via, sefalaba hacia algo, bajo el coche
comedor.

Poirot se inclin6é hacia fuera y hablod al encargado del coche cama, que
pasaba apresuradamente ante la ventanilla. El hombre contesté y
Poirot retir6 la cabeza y, al volverse, casi tropezé con Mary
Debenham, que estaba detras de él.

—éQué ocurre? —preguntd ella en francés—. éPor qué nos hemos
detenido?

—No es nada, seforita. Algo se ha prendido fuego bajo el coche
comedor. Nada grave. Ya lo han apagado. Estan ahora reparando los
pequefios desperfectos. No hay peligro, tranquilicese.

Ella hizo un gesto brusco, como si desechase la idea del peligro como
algo completamente insignificante.

—Si, si, comprendo. iPero el horario...!

—¢El horario?
—Si, esto nos retrasara.
—Es posible... —convino Poirot.

—iNo podremos ganar el retraso! Este tren tiene que llegar a las seis
cincuenta y cinco para poder cruzar el Bosforo y coger a las nueve el
Simplon Orient Express. Si llevamos una o dos horas de retraso,
desde luego perderemos la conexion.

—Es posible, si —volvid a convenir Poirot.

La mird con curiosidad. La mano que se agarraba a la barra de la
ventanilla no estaba del todo tranquila, sus labios temblaban
también.



—¢éLe interesa a usted mucho, seforita? —pregunté.

—iOh, si! Tengo que coger ese tren.

Se separd de él y se alejo por el pasillo para reunirse con el coronel.
Su ansiedad, no obstante, fue infundada. Diez minutos después el
tren volvia a ponerse en marcha. Llegd a Hapdapassar sélo con cinco
minutos de retraso, pues recuperd en el trayecto el tiempo perdido.

El Bésforo estaba bastante agitado y a monsieur Poirot no le agrado
la travesia. En el barco estuvo separado de sus acompafantes de
viaje y no los volvio a ver.

Al llegar al puente de Galata se dirigid directamente al hotel
Tokatlian.



I1

El Hotel Tokatlian

En el Tokatlian, Hércules Poirot pidié una habitaciéon con bafo. Luego
se aproximd al mostrador del conserje y preguntd si habia llegado
alguna correspondencia para él.

Habia tres cartas y un telegrama esperandole. Sus cejas se elevaron
alegremente a la vista del telegrama. Era algo inesperado.

Lo abrid con su acostumbrado cuidado, sin apresuramientos. Las
letras impresas se destacaron claramente.

Acontecimiento que usted predijo en el caso Kassner se ha
presentado inesperadamente. Sirvase regresar en seguida.

—Si que es una complicacion —murmurd Poirot, consultando su
reloj—. Tendré que reanudar el viaje esta noche —anadid,
dirigiéndose al conserje—. ¢A qué hora sale el Simplon Orient?

—A las nueve, sefior.

—¢éPuede usted conseguirme una litera?

—Seguramente, sefor. No hay dificultad en esta época del afo.
Todos los trenes van casi vacios. ¢Primera o segunda clase?
—Primera.

—Tres bien, monsieur. ¢Para déonde?

—Para Londres.

—Bien, monsieur. Le tomaré un billete para Londres y le reservaré
una cama en el coche Estambul-Calais.

Poirot volvié a consultar su reloj. Eran las ocho menos diez minutos.
—¢éTengo tiempo de comer?

—Seguramente, senor.

Poirot anuld la reserva de su habitacién y cruzd el vestibulo para
dirigirse al restaurante.

Al pedir el menu al camarero, una mano se posé sobre su hombro.
—iAh, mon vieux, qué placer tan inesperado! —dijo una voz a su
espalda.

El que hablaba era un individuo bajo, grueso, con el pelo cortado a
cepillo. Le sonreia extasiado. Poirot se puso apresuradamente en pie.
—iMonsieur Bouc!

—iMonsieur Poirot!

Monsieur Bouc era un belga, director de la Compagnie Internationale
des Wagons Lits, y su amistad con el que fuera astro de las Fuerzas
de Policia Belga databa de muchos afios atras.



—Le encuentro a usted muy lejos de casa, mon cher —dijo monsieur
Bouc.

—Un pequeno asunto en Siria.

—iAh! ¢Y cuando regresa usted?

—Esta noche.

—iEspléndido! Yo también. Es decir, voy hasta Lausana, donde tengo
unos asuntos. Supongo que viajara usted en el Simplon Orient.

—Si. Acabo de mandar reservar una litera. Mi intencion era quedarme
aqui algunos dias, pero he recibido un telegrama que me llama a
Inglaterra para un asunto importante.

—iAh! —suspiré monsieur Bouc—. Les affaires..., les affaires! iPero
usted..., usted esta ahora en la cumbre, mon vieux!

—Quizas he tenido algunos pequenos éxitos. —Hércules Poirot trato
de aparentar modestia, pero fracasé rotundamente.

Bouc se eché a reir.

—Nos veremos mas tarde —dijo.

Poirot se dedico a la improba tarea de mantener los bigotes fuera de
la sopa.

Ejecutada aquella dificil operacién, mird a su alrededor mientras
esperaba el segundo plato. Habia solamente media docena de
personas en el restaurante y, de la media docena, sélo dos personas
interesaban al detective Hércules Poirot.

Estas dos personas estaban sentadas a una mesa no muy lejana. El
mas joven era un caballero de unos treinta afios, de aspecto
simpatico, claramente un norteamericano. Fue, sin embargo, su
companero quien mas atrajo la atencion del detective.

Era un hombre entre sesenta y setenta afios. A primera vista, tenia el
bondadoso aspecto de un fildntropo. Su cabeza, ligeramente calva, su
despejada frente, la sonriente boca que dejaba ver la blancura de
unos dientes postizos, todo parecia hablar de una bondadosa
personalidad. Sélo los ojos contradecian esta impresién. Eran
pequenos, hundidos y astutos. Y no solamente eso. Cuando el
individuo, al hacer cierta observacién a su compafiero, miré hacia el
otro lado del comedor, su mirada se detuvo sobre Poirot un
momento, y durante aquel segundo sus 0jos mostraron una extrafa
malevolencia, una viva expresién de maldad.

El individuo se levanté.

—Pague la cuenta, Héctor —dijo a su joven compafero.

Su voz era desagradable y dsperamente autoritaria.

Cuando Poirot se reunié con su amigo en el escritorio, los dos
hombres se disponian a abandonar el hotel. Los mozos bajaban su
equipaje. El caballero mas joven vigilaba la operacién. Una vez
terminada ésta, abrid la puerta de cristales y dijo:

—Ya esta todo listo, mister Ratchett.

El individuo de mas edad rezongd unas palabras y atraveso la puerta.
—Eh bien!—dijo Poirot—. éQué opina usted de esos dos personajes?



—Son norteamericanos —dijo monsieur Bouc.

—Ya me lo suponia. Pregunto qué opina usted de sus personalidades.
—El joven parecia muy simpatico.

—_Y el otro?

—Si he de decirle la verdad, amigo mio, no me gustd. Me produjo una
impresidon en grado sumo desagradable. Y a usted?

Hércules Poirot tardé un momento en contestar.

—Cuando paso a mi lado en el restaurante —dijo al fin— tuve una
curiosa impresion. Fue como si un animal salvaje..., iuna fiera!..., me
hubiese rozado.

—Y, sin embargo, tiene un aspecto de lo mas respetable.
—Précisement! El cuerpo..., la jaula..., es de lo mas respetable, pero
el animal salvaje aparece detras de los barrotes.

—Es usted fantastico, mon vieux —rié monsieur Bouc.

—Quiza sea asi. Pero no puedo deshacerme de la impresion de que la
maldad pasdé junto a mi.

—_¢Ese respetable caballero norteamericano?

—Ese respetable caballero norteamericano.

—Bien —dijo jovialmente monsieur Bouc—, quiza tenga razon. Hay
mucha maldad en el mundo.

En aguel momento se abrid la puerta y el conserje se dirigio a ellos.
Parecia contrariado.

—Es extraordinario, sefior —dijo a Poirot—. No queda una sola litera
de primera clase en el tren.

—Comment? —exclamé monsieur Bouc—. ¢En esta época del afio?
iAh!, sin duda viajara una partida de periodistas..., de politicos...
—No lo sé, sefior —dijo el conserje, y se volvid respetuosamente—. El
caso es que no hay ninguna litera de primera clase disponible.

—Bien, bien. No se preocupe usted, amigo Poirot. Lo arreglaremos de
alguin modo. Siempre hay algun compartimiento..., el numero
dieciséis, que no esta comprometido. El encargado se ocupara de eso.
—Consultd su reloj y afladio—: Vamos, ya es hora de marchar.

En la estacién, monsieur Bouc fue saludado con respetuosa
cordialidad por el encargado del coche cama.

—Buenas noches, sefior. Su compartimiento es el nimero uno.

Llamé a los mozos y éstos aproximaron sus carretillas cargadas de
equipajes al coche cuyas placas proclamaban su destino: ESTAMBUL-
TRIESTE-CALAIS.

—Tengo entendido que viaja mucha gente esta noche, ées cierto?
—Es increible, sefior. iTodo el mundo ha elegido esta noche para
viajar!

—Asi y todo tiene usted que buscar acomodo para este caballero. Es
un amigo mio. Se le puede dar el numero dieciséis.

—Esta tomado, sefior.

—éComo? ¢El nimero dieciséis?

—Si, sefior. Como ya le he dicho, vamos llenos... hasta, hasta los



topes.

—Pero, équé es lo que ocurre? ¢Alguna conferencia? éAsambleistas?
—No, sefior. Es pura casualidad. A la gente parece habérsele
antojado viajar esta noche.

Monsieur Bouc hizo un gesto de disgusto.

—En Belgrado —dijo— engancharan el coche cama de Atenas, y
también el de Bucarest-Paris..., pero no llegamos a Belgrado hasta
mafana por la tarde. El problema es para esta misma noche. éNo hay
ninguna en segunda clase que esté libre?

—Hay una, sefior...

—Bien, entonces...

—Pero es un compartimiento para mujer. Hay ya en él una
alemana..., una doncella.

—La, la, no nos sirve —rezongd monsieur Bouc.

—No se preocupe, amigo mio —dijo Poirot—. Viajaré en un coche
ordinario.

—De ningln modo. De ningin modo —monsieur Bouc volvido a
dirigirse al encargado del coche cama—. éHa llegado todo el mundo?
—Sdélo falta un viajero.

El empleado habld lentamente, titubeando.

—¢éQué litera es?

—La numero siete..., de segunda clase. El caballero no ha llegado
todavia y faltan cuatro minutos para las nueve.

—¢éPara quién es esa litera?

—Para un inglés. —El encargado consulté la lista—. Un tal mister
Harris.

—Segun Dickens, nombre de buen aglero —dijo Poirot—. Mister
Harris no llegara.

—Ponga el equipaje del sefor en el nUmero siete —ordend monsieur
Bouc—. Si llega ese mister Harris le diremos que es demasiado
tarde..., que las literas no pueden ser retenidas tanto tiempo...,
arreglaremos el asunto de una manera u otra. é¢Para qué preocuparse
por un mister Harris?

—Como guste el senor —dijo el encargado.

El empleado hablé con el mozo de Poirot y le dijo donde debia llevar
el equipaje. Luego se apartd a un lado para permitir que Poirot
subiese al tren.

—Todo arreglado, sefior —anuncio—. El penultimo compartimiento.
Poirot avanzd por el pasillo con bastante dificultad, pues la mayoria
de los viajeros estaban fuera de sus compartimientos. Los corteses
pardons de Poirot salieron de su boca con la regularidad de un reloj.
Al fin llegd al compartimiento indicado. Dentro, colocando un maletin,
encontrd al joven norteamericano del Tokatlian.

El joven fruncid el cefo al ver a Poirot.

—Perdéneme —dijo—. Creo que se ha equivocado usted. —Y repitio
trabajosamente en francés—: Je crois que vous avez un erreur.



Poirot contestd en inglés:

—¢Es usted mister Harris?

—No, me llamo MacQueen. Yo...

Pero en aguel momento la voz del encargado del coche cama se dejo
oir a espaldas de Poirot.

—No hay otra litera, sefior. El caballero tiene que acomodarse aqui.
Mientras hablaba levanté la ventanilla del pasillo y empez6 a subir el
equipaje de Poirot.

Poirot advirtié con cierto regocijo el tono de disculpa de su voz. Era
evidente que le habian prometido una buena propina si podia
reservar el compartimiento para el uso exclusivo del otro viajero.
Pero hasta la mas espléndida propina pierde su efecto cuando un
director de la Compaiiia esta a bordo y dicta 6rdenes.

El encargado salié del compartimiento después de dejar colocadas las
maletas en las rejillas.

—Voila, monsieur —dijo—. Todo esta arreglado. Su litera es la de
arriba, la nUmero siete. Saldremos dentro de un minuto.

Desaparecio apresuradamente pasillo adelante. Poirot volvidé a entrar
en su compartimiento.

—Un fendmeno que he visto rara vez —comentd jovialmente—. iUn
encargado de coche cama que sube él mismo el equipaje! iEs
inaudito!

Su compafiero de viaje sonrié. Evidentemente habia conseguido
vencer su disgusto... y decidi6 que convenia tomar el asunto con
filosofia.

—El tren va extraordinariamente lleno —comenté.

Sond un silbato y la maquina lanzé un largo y melancélico alarido.
Ambos hombres salieron al pasillo.

—En voiture —grité una voz en el andén.

—Salimos —dijo MacQueen.

Pero no salieron todavia. El silbato volvié a sonar.

—Escuche, sefior —dijo de pronto el joven—. Si usted prefiere la
litera de abajo, a mi me da lo mismo.

—No, no —protestd Poirot—. No quiero privarle a usted...

—Nada, queda convenido.

—Es usted demasiado amable.

Hubo corteses protestas por ambas partes.

—Es por una noche solamente —explicd Poirot—. En Belgrado...
—iOh!, ¢baja usted en Belgrado?

—No exactamente. Vera usted...

Hubo un violento tirén. Los dos hombres se acodaron en las
ventanillas para contemplar el largo e iluminado andén, que fue
desfilando lentamente ante ellos.

El Orient Express iniciaba su viaje de tres dias a través de Europa.



II1

Poirot renuncia a un caso

Al dia siguiente, monsieur Hércules Poirot entré un poco tarde en el
coche comedor. Se habia levantado temprano, habia desayunado casi
solo, y habia invertido casi toda la mafana en repasar las notas del
asunto que le llevaba a Londres. Apenas habia visto a su compafiero
de viaje.

Monsieur Bouc, que ya estaba sentado, indicd a su amigo la silla del
otro lado de la mesa. Poirot se sentd y no tardaron en servirles los
primeros y escogidos platos. La comida fue desacostumbradamente
buena.

Hasta que no empezaron a comer un delicado queso crema, monsieur
Bouc no dedicod su atencién a otros asuntos que no fuera el alimento.
Después empezd a sentirse fildsofo.

—iAh! —suspiro—. iQuisiera poseer la pluma de Balzac! iCémo
describiria esta escenal!

—Es una buena idea —murmuré Poirot.

—¢éVerdad que si? Nadie lo ha hecho todavia. Y, sin embargo, se
presta para una novela. Nos rodean gentes de todas clases, de todas
las nacionalidades, de todas las edades. Durante tres dias estas
gentes, extrafas unas a otras, viviran reunidas. Dormiran y comeran
bajo el mismo techo, no podran separarse. Al cabo de los tres dias
seguiran distintos caminos para no volver, quizas, a verse.

—Y, sin embargo —dijo Poirot—, supongamos que un accidente...
—iAh, no, amigo mio!...

—Desde su punto de vista seria de lamentar, estoy de acuerdo. Pero
supongamoslo por un momento. Entonces todos nosotros seguiriamos
unidos... por la muerte.

—Un poco mas de vino —dijo monsieur Bouc, y llené las copas
apresuradamente—. éSe siente usted melancdlico, mon cher? Quiza
sea la digestion.

—Es cierto —convino Poirot— que los alimentos de Siria no eran muy
apropiados para mi estdmago.

Bebid su vino a pequefos sorbos. Luego se recostd en su asiento y
pased una pensativa mirada por el coche comedor. Eran trece
comensales en total, y, como monsieur Bouc habia dicho, de todas
clases y nacionalidades. Empezé a estudiarlos.

En la mesa opuesta a la de ellos habia tres hombres. Eran, sospechd,
simples viajeros colocados alli por el inefable juicio de los empleados
del restaurante. Un corpulento italiano se escarbaba los dientes con



visible placer. Frente a él, un atildado inglés tenia el rostro
inexpresivamente desaprobador de un criado bien educado. Junto al
inglés se sentaba un norteamericano de traje chillén..., posiblemente
un viajante de comercio.

—No hemos comido mal —dijo con voz nasal.

El italiano se quité el mondadientes para gesticular con mas libertad.
—Cierto —dijo—. Es lo que he estado diciendo todo el tiempo.

El inglés se asom& por la ventanilla y tosid.

La mirada de Poirot sigui6é adelante.

En una pequena mesa estaba sentada, muy seria y muy erguida, una
vieja dama de una fealdad jamas vista. Pero era la suya una fealdad
de distincidn, que fascinaba mas que repeler. Rodeaba su cuello un
collar de grandes perlas legitimas, aunque no lo pareciesen. Sus
manos estaban cubiertas de sortijas. Llevaba el abrigo echado hacia
atras sobre los hombros. Una pequefia toca negra, horrorosamente
colocada, aumentaba la fealdad de su rostro.

En aquel momento hablaba con el camarero en un tono tranquilo y
cortés, pero completamente autocratico.

—:éTendra usted la bondad de poner en mi compartimiento una
botella de agua mineral y un vaso grande de zumo de naranja? Haga
que me preparen para la cena de esta noche un poco de pollo sin
salsa y algo de pescado cocido.

El camarero contestd respetuosamente que seria complacida en su
demanda.

La dama asintié con un gracioso movimiento de cabeza y se puso en
pie. Su mirada tropezé con la de Poirot y la rehuyé con la indiferencia
de una aristocrata.

—Es la princesa Dragomiroff —dijo monsieur Bouc en voz baja—. Es
rusa. Su marido obtuvo todo su caudal antes de la Revolucién y lo
invirtid en el extranjero. Es muy rica. Una verdadera cosmopolita.
Poirot dijo que ya habia oido hablar de la princesa Dragomiroff.

—Es una personalidad —afiadi®é monsieur Bouc—. Fea como un
pecado, pero se hace notar. {Cierto?

Poirot se mostré de acuerdo.

En otra de las mesas estaba sentada Mary Debenham con otras dos
mujeres. Una de ellas de mediana edad, alta, con una blusa y una
falda a cuadros. Una masa de cabellos de un amarillo algo desvaido,
recogidos en un gran mono, encuadraba su rostro ovejuno, al que no
faltaban los indispensables lentes. Escuchaba a la tercera mujer, ésta
de rostro agradable, de mediana edad, que hablaba en tono claro y
monotono, sin dar muestras de pensar hacer una pausa, ni siquiera
para respirar.

—... y entonces mi hija dijo: «No se pueden implantar en este pais
los métodos norteamericanos. Es natural que la gente de aqui sea
indolente. No tiene por qué apresurarse». Esto es lo que mi hija dijo.
Quisiera que viesen ustedes lo que esta haciendo alli nuestro colegio.



Tenemos que aplicar nuestras ideas occidentales y ensefiar a los
nativos a reconocerlas. Mi hija dice...

El tren penetré en el tunel. La mondtona voz quedd ahogada por el
estruendo.

En la mesa contigua, una de las pequefas, se sentaba el coronel
Arbuthnot... solo. Su mirada estaba fija en la nuca de Mary
Debenham. No se habian sentado juntos. Sin embargo, podrian
haberlo conseguido facilmente. éPor qué no lo hicieron?

Quiza, pensé Poirot, Mary Debenham se habia resistido. Una
institutriz aprende a tener cuidado. Las apariencias son muy
importantes. Habia también una doncella. Alemana o escandinava,
penso Poirot. Probablemente alemana.

Después de ella venia una pareja que hablaba animadamente, muy
inclinados sobre la mesa. El hombre vestia ropas inglesas de tejido
claro..., pero no era inglés. Aunque soélo era visible para Poirot la
parte posterior de su cabeza. De pronto volvio la cabeza y Poirot
pudo ver su perfil. Un admirable varén de treinta afilos con un gran
bigote rubio.

La mujer sentada frente a él era una verdadera chiquilla..., veinte
afos a lo sumo. Tenia un bello rostro, piel muy palida; grandes ojos
oscuros y pelo negro como el azabache. Fumaba un cigarrillo con una
larga boquilla. Sus cuidadas manos tenian pintadas las ufias de un
rojo muy vivo. Lucia sobre el pecho una gran esmeralda montada en
platino. Habia coqueteria en su mirada y en su voz.

—Elle est jolie... et chic —murmuro Poirot—. Marido y mujer... éeh?
Monsieur Bouc asintid.

—De la Embajada hidngara, segun creo —dijo—. Una soberbia pareja.
Quedaban solamente otros dos comensales: el compafiero de viaje de
Poirot, MacQueen y su jefe mister Ratchett. Este estaba sentado de
cara a Poirot, y el detective estudié por segunda vez aquel rostro
desconcertante, en el que contrastaban la falsa benevolencia de la
expresion con los ojos pequefios y crueles.

Indudablemente, monsieur Bouc vio algin cambio en la expresion de
Ssu amigo.

—¢éMira usted a su animal salvaje? —le pregunté.

Poirot hizo un gesto afirmativo.

Cuando servian el café, monsieur Bouc se puso en pie. Habia
empezado a comer antes que Poirot y habia terminado hacia algun
tiempo.

—Me vuelvo a mi compartimiento —dijo—. Vaya luego por alli y
charlaremos un rato.

—Con mucho gusto.

Poirot sorbi6 su café y pidié una copa de licor. El camarero pasaba de
mesa en mesa, con una bandeja de dinero cobrando en billetes. La
vieja dama norteamericana elevo su voz chillona y monétona.

—Mi hija me dijo: «Lleva un talonario de tickets y no tendras molestia



alguna». Pero no es asi. Recargan un diez por ciento por el servicio y
hasta me han incluido la botella de agua mineral. Por cierto que no
tienen ni Evian ni Vichy, lo que me parece extrano.

—Es que estan obligados a servir el agua del pais —explicd la dama
del rostro ovejuno.

—Bien, pero me parece extrafio. —La mujer miré con disgusto el
pequefio monton de monedas colocado sobre la mesa frente a ella—.
Miren lo que me dan aqui. Dinars o algo por el estilo. Unos discos que
no tienen valor alguno. Mi hija decia...

Mary Debenham empujoé hacia atrds su silla y se retird con una
pequefia inclinaciéon de cabeza a las otras dos mujeres. El coronel
Arbuthnot se puso en pie y la siguié. La dama norteamericana recogio
su despreciado montén de monedas y se retiré igualmente, seguida
por la sefiora de rostro ovejuno. Los hungaros se habian marchado
ya. En el coche comedor quedaban solamente Poirot, Ratchett y
MacQueen.

Ratchett hablé a su compafero, que se puso en pie y abandond el
salon. Luego se levantd él también, pero en lugar de seguir a
MacQueen se sentd inesperadamente en la silla frente a Poirot.

—¢éMe hace usted el favor de una cerilla? —dijo. Su voz era suave,
ligeramente nasal—. Mi nombre es Ratchett.

Poirot se incliné ligeramente. Luego deslizd una mano en el bolsillo y
sacd una caja de cerillas, que entregé al otro. Este la cogid, pero no
encendid ninguna.

—Creo —prosiguio— que tengo el placer de hablar con monsieur
Hércules Poirot. ¢Es asi?

Poirot volvié a inclinarse.

—Ha sido usted correctamente informado, sefior.

El detective se dio cuenta de que los extrafnos ojillos de su
interlocutor le miraban inquisitivamente.

—En mi pais —dijo— entramos en materia rapidamente, monsieur
Poirot: quiero que se ocupe usted de un trabajo para mi. Las cejas de
monsieur Poirot se elevaron ligeramente.

—Mi clientela, sefor, es muy limitada. Me ocupo de muy pocos casos.
—Eso me han dicho, monsieur Poirot. Pero en este asunto hay mucho
dinero —repitié la frase con su voz dulce y persuasiva—. Mucho
dinero.

Hércules Poirot guardd silencio por un minuto.

—¢éQué es lo que desea usted que haga, mister... mister Ratchett? —
preguntoé al fin.

—Monsieur Poirot, soy un hombre rico..., muy rico. Los hombres de
mi posicidn tienen muchos enemigos. Yo tengo uno.

—¢éS6lo uno?

—¢éQué quiere usted decir con esa pregunta? —replicd vivamente
mister Ratchett.

—Sefior, segln mi experiencia, cuando un hombre estd en situacidn



de tener enemigos, como usted dice, el asunto no se reduce a uno
solo.

Ratchett parecié tranquilizarse con la respuesta de Hércules Poirot.
—Comparto su punto de vista —dijo rapidamente—. Enemigo o
enemigos... no importa. Lo importante es mi seguridad.

—¢éSu seguridad?

—Mi vida estd amenazada, monsieur Poirot. Pero soy un hombre que
sabe cuidar de si mismo. —Su mano saco del bolsillo de la americana
una pequefa pistola automatica que mostré por un momento—. No
soy hombre a quien pueda cogerse desprevenido. Pero nunca esta de
mas redoblar las precauciones. He pensado que usted es el hombre
que necesito, monsieur Poirot. Y recuerde que hay mucho dinero...,
mucho dinero.

Poirot le mird pensativo durante unos minutos. Su rostro era
completamente inexpresivo. El otro no pudo adivinar qué
pensamientos cruzaban su mente.

—Lo siento, sefior —dijo al fin—. No puedo servirle.

El otro le mird fijamente.

—Diga usted su cifra, entonces.

—No me comprende usted, senor. He sido muy afortunado en mi
profesion. Tengo suficiente dinero para satisfacer mis necesidades vy
mis caprichos. Ahora sélo acepto los casos... que me interesan.

—¢éLe tentarian a usted veinte mil délares? —dijo Ratchett.

—No.

—Si lo dice usted para poder conseguir mas, le advierto que pierde el
tiempo. Sé lo que valen las cosas.

—Yo también, mister Ratchett.

—éQué encuentra usted de mal en mi proposicion?

Poirot se puso de pie.

—Si me perdona usted, le diré que no me gusta su cara, mister
Ratchett.

Y acto seguido abandond el coche comedor.



IV

Un grito en la noche

El Simplon Orient Express llegd a Belgrado a las nueve menos cuarto
de aquella noche. Y como no debia reanudar el viaje hasta las nueve
y cuarto, Poirot bajé al andén. No permanecié en él, sin embargo,
mucho tiempo. El frio era intensisimo, y aunque el andén estaba
cubierto, caia en el mucha nieve. Volvid, pues, a su compartimiento.
El encargado, que habia bajado también y se palmoteaba
furiosamente para entrar en calor, se dirigio a él.

—Sefor, su equipaje ha sido trasladado al compartimiento nimero
uno, al de monsieur Bouc.

—¢éPero dénde estd monsieur Bouc?

—Se ha acomodado en el coche de Atenas que acaban de enganchar.
Poirot fue en busca de su amigo. Monsieur Bouc rechazd sus
protestas.

—No tiene importancia. No tiene importancia. Es mas conveniente
asi. Como usted va a Inglaterra, es mejor que continle en el mismo
coche hasta Calais. Yo estoy muy bien aqui. En este coche vamos
solamente un doctor griego y yo. iAh, amigo, qué noche! Dicen que
no ha caido tanta nieve en muchos afios. Esperemos que no nos
detenga. Si he de decirle la verdad, no estoy muy tranquilo.

El tren abandond la estacion a las nueve y cuarto en punto, y poco
después Poirot se puso en pie, dio las buenas noches a su amigo y
avanzé por el pasillo en direccion a su coche, que se hallaba a
continuacion del coche comedor.

Durante aquel segundo dia de viaje habia ido rompiéndose el hielo
entre los viajeros. El coronel Arbuthnot estaba en la puerta de su
compartimiento hablando con MacQueen.

MacQueen interrumpié algo que estaba diciendo al ver a Poirot.
Parecid muy sorprendido.

—iComo! —exclamod—. Crei que nos habia usted dejado. Dijo que
bajaria en Belgrado.

—No me comprendié usted bien —replicd Poirot—. Recuerdo ahora
gue el tren salié de Estambul cuando estdbamos hablando del asunto.
—Pero su equipaje ha desaparecido.

—Lo han trasladado a otro compartimiento. Eso es todo.

—iAh, ya!

Reanudé su conversacion con Arbuthnot, y Poirot siguié adelante.

Dos puertas antes de su compartimiento encontré a la anciana
americana, mistress Hubbard, hablando con la dama de rostro



ovejuno, que era una sueca. Mistress Hubbard parecia muy
interesada en que la otra aceptase una revista ilustrada.

—Llévesela, querida —decia—. Tengo otras muchas cosas para leer.
¢No es espantoso el frio que hace?

La dama sonrié amistosamente al pasar Poirot.

—Es usted muy amable —dijo la sueca.

—No se hable mas de ello. Que descanse usted bien y que mafana se
sienta mejor de su dolor de cabeza.

—No es mas que frio. Ahora me haré una taza de té.

—¢Tiene usted una aspirina? ¢Estd usted segura? Dispongo de
bastantes. Bien, buenas noches, querida.

Cuando se alejo la otra mujer, se dirigi6 a Poirot con ganas de
entablar conversacion.

—iPobre criatura! Es sueca. Por lo que tengo entendido es una
especie de misionera, una maestra. Es muy simpatica, pero habla
poco inglés. Le interesé muchisimo lo que le conté de mi hija.

Poirot sabia ya todo lo referente a la hija de mistress Hubbard.
iTodos los viajeros que hablaban inglés lo sabian! Que ella y su
marido pertenecian al personal de un gran colegio americano en
Esmirna; que aquél era el primer viaje de mistress Hubbard a
Oriente, y lo que ella opinaba de los turcos y del estado de sus
carreteras...

La puerta inmediata se abrié y aparecié la palida y delgada figura del
Criado de mister Ratchett. Poirot vio un instante al caballero
norteamericano, sentado en la litera. El también vio a Poirot y su
rostro palidecio de ira. Luego la puerta volvié a cerrarse.

Mistress Hubbard llevd a Poirot un poco a un lado.

—Me asusta ese hombre —murmurdé—. iOh, no me refiero al criado,
sino al otro..., al amo! Hay algo siniestro en él. Mi hija dice siempre
gue soy muy intuitiva. «Cuando mama tiene una corazonada, siempre
tiene razén», me dice a cada paso. Y ese hombre me da mala espina.
Duerme en el compartimiento inmediato al mio y no me gusta.
Anoche atranqué la puerta de comunicacién. Me parecié oirle que
andaba por el pasillo. No me sorprenderia que resultase un asesino...
uno de esos ladrones de trenes de que hablan tanto los periddicos. Sé
que es una tonteria, pero no hay quien me lo quite de la cabeza. No
puedo remediarlo. iMe da miedo ese hombre! Mi hija dijo que tendria
un viaje feliz, pero no me siento muy tranquila. Vera usted cémo
ocurre algo. No sé cdémo ese joven tan amable puede ser su
secretario.

El coronel Arbuthnot y MacQueen avanzaban hacia ellos por el pasillo.
—Entre en mi cabina —iba diciendo MacQueen—. Todavia no la han
preparado para pasar la noche. Me interesa lo que me estaba
diciendo usted sobre su politica en la India...

Los dos hombres pasaron y siguieron por el pasillo hasta el
compartimiento de MacQueen.



Mistress Hubbard se despididé de Poirot.

—\Voy a acostarme y a leer un poco —dijo—. Buenas noches.
—Buenas noches, madame.

Poirot entré en su compartimiento, que era el inmediato al de
Ratchett. Se desnudd y se metio en la cama, leydé durante media hora
y luego apago la luz.

Se desperto6 sobresaltado unas horas mas tarde. Sabia lo que le habia
despertado... Un largo gemido, casi un grito. Y en el mismo momento
sond un timbre insistente.

Poirot se incorpord en el lecho y encendié la luz. Observd que el tren
estaba parado... presumiblemente en alguna estacion.

Aquel grito vibraba todavia en su cerebro. Recordd que era Ratchett
quien ocupaba el compartimiento inmediato. Salté de la cama y abrié
la puerta en el preciso momento en que el encargado del coche cama
avanzaba corriendo por el pasillo y llamaba a la puerta de Ratchett.
Poirot mantuvo ligeramente abierta la puerta, observando. Sond un
timbre y se encendid la luz de una puerta mas alla. El empleado mird
en aquella direccion.

En el mismo momento sali6 una voz del compartimiento de mister
Ratchett.

—No es nada. Me he equivocado.

—Bien, senor.

El encargado se dirigié a llamar a la puerta donde se habia encendido
la luz.

Poirot volvié a la cama, ya mas tranquilo, y apagé la lampara. Antes
consulté su reloj. Era la una menos veintitrés minutos.
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El crimen

No consiguidé volverse a dormir inmediatamente. En primer lugar,
echaba de menos el movimiento del tren. Era una estacion
curiosamente tranquila. Por contraste, los ruidos dentro del tren
parecian desacostumbradamente altos. Oyd a Ratchett moverse en el
compartimiento inmediato; un ruido como si hubiese abierto el grifo
del lavabo; luego el rumor del agua al correr y después otra vez el
chasquido del grifo al cerrarse. Sonaron unos pasos en el pasillo, los
apagados pasos de alguien que caminaba calzado con zapatillas.
Hércules Poirot siguidé despierto, mirando al techo. ¢Por qué estaba
tan silenciosa la estacion? Sentia seca la garganta. Habia olvidado
pedir su acostumbrada botella de agua mineral. Consulté de nuevo su
reloj. Era la una y cuarto. Llamaria al encargado y le pediria el agua
mineral. Su dedo se alargd para pulsar el timbre, pero se detuvo al
oir otro timbrazo. El encargado no podia atender todas las llamadas a
la vez.

Riing... Riing... Riing...

Sonaba una y otra vez. ¢{Donde estaba el encargado? Alguien se
impacientaba.

Riing...

Quien fuese no separaba su dedo del pulsador.

De pronto se oyeron los pasos apresurados del empleado. Llamé a
una puerta no lejos de Poirot.

Llegaron hasta Poirot unas voces. La del encargado, amable,
apologética; la de la mujer, insistente, voluble.

iMistress Hubbard!

Poirot sonrié para si.

El altercado, si tal era, siguidé durante algun tiempo. Sus proporciones
correspondian en un noventa por ciento a mistress Hubbard y en un
humilde diez por ciento al encargado. Finalmente, el asunto parecio
arreglarse.

—Bonne nuit, madame —oyd distintamente Poirot al cerrarse la
puerta.

Apoyo entonces su dedo en el timbre.

El encargado llegd prontamente. Parecia excitado.

—Agua mineral, si hace el favor.

—Bien, monsieur.

Quizas un guifo de Poirot le invitd a la confidencia.

—La sefora norteamericana...



—iQué?

El empleado se enjugé la frente.

—iImaginese lo que he tenido que discutir con ella! Insiste en que
hay un hombre en su compartimiento. Figlrese el sefor. En un
espacio tan reducido. ¢Dénde iba a esconderse? Hice presente a la
sefiora que es imposible. Pero ella insiste. Dice que se despertd y que
habia un hombre por alli. «Y como —pregunté yo— iba a salir
dejando la puerta con el pestillo echado?» Pero ella no quiso escuchar
mis razones. Como si no tuviéramos ya bastante con qué
preocuparnos. Esta nieve...

—¢éNieve?

—Claro, sefior. éNo se ha dado cuenta? El tren esta detenido.
Estamos en plena ventisca, y Dios sabe cuanto tiempo estaremos
aqui. Recuerdo una vez que estuvimos detenidos siete dias.

—¢éEn dénde estamos?

—Entre Vincovci y Brod.

—La, la —dijo Poirot, disgustado.

El hombre se retird y volvid con el agua.

—Bonsoir, monsieur.

Poirot bebié un vaso y se acomodd para dormir.

Iba quedandose dormido cuando algo le volvid a despertar. Esta vez
fue como si un cuerpo pesado hubiese caido contra la puerta.

Se arrojo del lecho, la abrid y se asomd. Nada. Pero a su derecha una
mujer envuelta en un quimono escarlata se alejaba por el pasillo. Al
otro extremo, sentado en su pequefo asiento, el encargado trazaba
cifras en unas largas hojas de papel. Todo estaba absolutamente
tranquilo.

«Decididamente padezco de los nervios», se dijo Poirot, y volvié a la
litera. Esta vez durmiod hasta la mafnana.

Cuando se despertd, el tren estaba todavia detenido. Levantd una
cortinilla y miré al exterior. Grandes masas de nieve rodeaban el
tren.

Mird su reloj y vio que eran mas de las nueve.

A las diez menos cuarto, muy atildado, como siempre, se dirigié al
coche comedor, donde le acogié un coro de voces.

Las barreras que al principio separaban a los viajeros se habian
derrumbado por completo. Todos se sentian unidos por la comun
desgracia. Mistress Hubbard era la mas ruidosa en sus
lamentaciones.

—Mi hija me dijo que tendria un viaje feliz. «No tienes mas que
sentarte en el tren y él te llevara hasta Paris.» Y ahora podemos
estar aqui dias y mas dias —se lamentaba—. Y mi buque zarpara
pasado mafana. ¢COmo voy a cogerlo ahora? Ni siquiera puedo
telegrafiar para anular mi pasaje.

El italiano decia que tenia un asunto urgente en Milan. El
norteamericano expresd su esperanza de que el tren saliese de su



atasco y llegase todavia a tiempo.

Mi hermana y sus hijos me esperan —dijo la sueca echandose a llorar
—Z¢Qué pensaran? Creeran que me ha sucedido algo grave.

—¢éCuanto tiempo estaremos aqui? ¢éLo sabe alguien? —pregunto
Mary Debenham.

Su voz tenia un tono de impaciencia, pero Poirot observé que no daba
muestras de aquella ansiedad casi febril que habia mostrado durante
el trayecto en el Taurus Express.

Mistress Hubbard volvié a dejar oir su voz.

—En este tren nadie sabe nada. Y nadie trata de hacer algo. Somos
una manada de inutiles extranjeros. Si estuviésemos en mi pais no
faltaria alguien que tratase de poner remedio.

Arbuthnot se dirigié a Poirot y le hablé en francés.

—Usted, segun creo, es un director de la linea. Usted podra
decirnos...

—No, no —contestd Poirot en inglés, sonriendo—. No soy yo. Usted
me confunde con mi amigo.

—iOh, perdone!

—No es nada. Es muy natural. Estoy ahora en el compartimiento que
él ocupaba antes.

Monsieur Bouc no estaba presente en el coche comedor. Poirot mird a
su alrededor para ver quién mas estaba ausente.

Faltaba la princesa Dragomiroff y la pareja hungara. También
Ratchett, su criado y la doncella alemana.

La dama sueca se enjugo los ojos.

—Estoy loca —dijo—. Hago mal en llorar. iQue suceda lo que Dios
quiera!

Este espiritu cristiano, no obstante, estuvo lejos de ser compartido
por los demas.

—Eso estd muy bien —dijo MacQueen—. Pero podemos estar aqui
detenidos algunos dias.

—<éSabe alguien, al menos, en qué pais estamos? —pregunto, llorosa,
mistress Hubbard.

Y al contestarle que en Yugoslavia, afadio:

—iOh, uno de esos rincones de los Balcanes! ¢Qué podemos esperar?
—Usted es la Unica que tiene paciencia, mademoiselle —dijo Poirot,
dirigiéndose a miss Debenham.

Ella se encogié de hombros.

—¢éQué otra cosa se puede hacer?

—Es usted una fildsofa, mademoiselle.

—Eso implica una actitud distinta. Creo que la mia es mas egoista. He
aprendido a ahorrarme emociones inutiles —replico la joven.

Hablaba mas para si misma que para él. Ni siquiera le miraba. Tenia
los ojos fijos en una de las ventanillas, donde la nieve iba
acumulandose en grandes masas.

—Tiene wusted un caracter enérgico, mademoiselle —afadio,



galantemente, Poirot—. iLa mas fuerte de todos nosotros!

—iOh, no lo crea! Conozco a alguien mas fuerte que yo.

—Y es...?

La joven parecid volver repentinamente en si, a la realidad de que
estaba hablando con un extrafio, un extranjero con quien hasta
aquella mafiana soélo habia cambiado media docena de frases. Se
echd a reir con risa un poco forzada.

—Pues... esa anciana sefora, por ejemplo. Usted probablemente se
habra fijado en ella. Es fea; pero tiene algo que fascina. No tiene mas
que levantar un dedo y pedir algo con voz suave... y todo el tren se
echa a rodar.

—También rueda por mi amigo monsieur Bouc —repuso Poirot—. Pero
es por ser uno de los directores de la linea, no porque tenga un
caracter dominador.

Mary Debenham sonrio.

La mafana iba avanzando. Algunas personas, Poirot entre ellas,
permanecieron en el coche comedor. Por el momento se pasaba
mejor el tiempo haciendo vida en comun. Mistress Hubbard volvid a
extenderse en largas divagaciones sobre su hija y sobre la vida y
costumbres de su difunto marido desde que se levantaba por la
maNana y desayunaba cereales hasta que se acostaba por las noches,
puestos los calcetines que la misma mistress Hubbard confeccionaba
para él.

Escuchaba Poirot un confuso relato de los fines misionales de la dama
sueca cuando uno de los encargados del coche cama entré en el
coche y se detuvo a su lado.

—Pardon, monsieur.

—éQué desea?

—Monsieur Bouc agradeceria que tuviese usted la bondad de ir a
hablar con él unos minutos.

Poirot se puso de pie, dio excusas a la dama sueca y siguid al
empleado. Este no era el encargado de su coche, sino un hombre
mucho mas corpulento.

Atravesaron el pasillo de su propio coche y el del inmediato. El
empleado llamo a una puerta y se apartd para dejar pasar a Poirot.

El compartimiento no era el de monsieur Bouc. Era uno de segunda
clase, elegido presumiblemente a causa de su mayor tamafo. Daba la
impresion de estar lleno de gente.

Monsieur Bouc estaba sentado en uno de los asientos del fondo.
Frente a él, junto a la ventanilla, un individuo bajo y moreno
contemplaba la nieve a través de los cristales. De pie, y como
impidiendo el paso a Poirot, estaba un hombre de uniforme azul (el
jefe del tren) y a su lado el encargado del coche cama.

—iAh, mi buen amigo! —exclamé monsieur Bouc—. Entre. Tenemos
necesidad de usted.

El individuo de la ventanilla se corrié un poco en el asiento y



monsieur Poirot pasd por entre los dos empleados y se senté frente a
Su amigo.

La expresion del rostro de monsieur Bouc le dio, como él habria
dicho, mucho que pensar. Era evidente que habia ocurrido algo
inusitado.

—:éDe qué se trata? —pregunté.

—Cosas muy graves, amigo mio. Primero esta nieve..., esta
detencion. Y ahora...

Hizo una pausa, y de la garganta del encargado del coche cama sali6
una especie de gemido ahogado.

—_&Y ahora qué?

—Y ahora un caballero aparece muerto en su cama..., cosido a
punaladas.

Monsieur Bouc hablaba con una especie de resignada desesperacion.
—éUn viajero? éQué viajero?

—Un norteamericano. Un individuo llamado..., llamado... —consulté
unas notas que tenia delante de él—. Ratchett... éno es eso?

—Si, sefor —contestd el empleado del coche cama con tranquilidad.
Poirot le mird. Estaba tan palido como el yeso.

—Mejor sera que mande usted sentar a este hombre —dijo a su
amigo—. Estad a punto de desmayarse.

El jefe del tren se apartd ligeramente y el empleado se dejé caer en
el asiento y hundio la cabeza entre las manos.

—iBonita situacion! —comento Poirot.

—iY tan bonita! Para empezar, un asesinato, que ya de por si es una
calamidad de primera clase, y luego esta parada, que quizad nos
retenga aqui horas, iqué digo horas!... idias! Otra circunstancia. Al
pasar por la mayoria de los paises tenemos la policia del pais en el
tren. Pero en Yugoslavia... no, éccomprende usted?

—Si que es una situacion dificil —convino Poirot.

—Y aun puede empeorar. El doctor Constantine... Me olvidaba. No se
lo he presentado a usted... El doctor Constantine, monsieur Poirot.

El hombrecillo moreno se inclind y Poirot correspondid a la
reverencia.

—El doctor Constantine opina que la muerte ocurrié hacia la una de la
madrugada.

—Es dificil puntualizar en estos casos —aclard el doctor—; pero creo
poder decir concretamente que la muerte ocurrid entre la medianoche
y las dos de la madrugada.

—¢éCuando fue visto mister Ratchett por Ultima vez? —preguntd
Poirot.

—Se sabe que estaba vivo a la una menos veinte, cuando habld con
el encargado —contestdé monsieur Bouc.

—Es cierto —dijo Poirot—. Yo mismo oi lo que ocurria. ¢Eso es lo
ultimo que se sabe?

Poirot se volvié hacia el doctor, quien continuo:



—La ventana del compartimiento de mister Ratchett fue encontrada
abierta de par en par, lo que induce a suponer que el asesino escapd6
por alli. Pero en mi opinién esa ventana abierta no es mas que una
pantalla. El que salié por alli tenia que haber dejado huellas bien
nitidas en la nieve y no hay ninguna.

—<éCuando fue descubierto el crimen? —pregunté Poirot.

—iMichel!

El encargado del coche cama se puso de pie. Estaba todavia palido y
asustado.

—Digale a este caballero lo que ocurrid exactamente —ordend
monsieur Bouc.

—El criado de mister Ratchett llamo repetidas veces a la puerta esta
manana. No hubo contestacién. Luego, hard una media hora, llego el
camarero del coche comedor. Queria saber si el sefor queria
desayunar. Le abri la puerta con mi llave. Pero hay una cadena
también, y estaba echada. Dentro nadie contesté y estaba todo en
silencio... y muy frio, con la ventana abierta y la nieve cayendo
dentro. Fui a buscar al jefe del tren. Rompimos la cadena y entramos.
El caballero estaba... ah, c'était terrible!

Volvié a hundir el rostro entre las manos.

—La puerta estaba cerrada y encadenada por dentro —repitio
pensativo Poirot—. No sera suicidio..., éeh?

El doctor griego rié de un modo sarddnico.

—Un hombre que se suicida, épuede apufalarse en diez..., doce o
guince sitios diferentes? —pregunto.

Poirot abrié los ojos.

—Es mucho ensafiamiento —comento.

—Es una mujer —intervino el jefe de tren, hablando por primera
vez—. No les quepa duda de que es una mujer. Solamente una mujer
es capaz de herir de ese modo.

El doctor Constantine hizo un gesto de duda.

—Tuvo que ser una mujer muy fuerte —dijo—. No es mi deseo hablar
técnicamente..., eso no hace mas que confundir..., pero puedo
asegurarles que uno o dos de los golpes fueron dados con tal fuerza
gue el arma atravesd los musculos y los huesos.

—Por lo visto no ha sido un crimen cientifico —comentd Poirot.

—Lo mas anticientifico que pueda imaginarse. Los golpes fueron
descargados al azar. Algunos causaron apenas dafo. Es como si
alguien hubiese cerrado los ojos y luego, en loco frenesi, hubiese
golpeado a ciegas una y otra vez.

—C'est une femme —repitid el jefe de tren—. Las mujeres son asi.
Cuando estan furiosas tienen una fuerza terrible.

Lo dijo con tanto aplomo que todos sospecharon que tenia
experiencia personal en la materia.

—Yo tengo, quizas, algo con que contribuir a esa coleccién de detalles
—dijo Poirot—. Mister Ratchett me habldé ayer y me dijo, si no le



comprendi mal, que su vida peligraba.

—Entonces el agresor no fue una mujer. Seria un gangster o un
pistolero, ya que la victima es un norteamericano —opindé monsieur
Bouc.

—De ser asi —dijo Poirot—, seria un gangster aficionado.

—Hay en el tren un norteamericano muy sospechoso —afadio
monsieur Bouc insistiendo en su idea—. Tiene un aspecto terrible y
viste estrafalariamente. Mastica chicle sin cesar, lo que creo que no
es de muy buen tono. ¢é¢Sabe a quién me refiero?

El encargado del coche cama hizo un gesto afirmativo.

—Oui, monsieur, al niumero dieciséis. Pero no pudo ser él. Le habria
visto yo entrar o salir del compartimiento.

—Quizad no. Pero ya aclararemos eso después. Se trata ahora de
determinar lo que debemos hacer —anadié, mirando a Poirot.

Poirot le mir6 a su vez fijamente.

—Vamos, amigo mio —siguid monsieur Bouc—. Adivinara usted lo
gue voy a pedirle. Conozco sus facultades. iEncarguese de esta
investigacion! No se niegue. Comprenda que para nosotros esto es
muy serio. Hablo en nombre de la Compagnie Internationale des
Wagons Lits. iSera hermoso presentar el caso resuelto cuando llegue
la policia yugoslava! iDe otro modo, tendremos retrasos, molestias,
un millon de inconvenientes! En cambio si usted aclara el misterio,
podremos decir con exactitud: «Ha ocurrido un asesinato..., iéste es
el criminal!».

—Suponga usted que no lo aclaro.

—Ah, mon cher! —La voz de monsieur Bouc se hizo francamente
acariciadora—. Conozco su reputacién. He oido algo de sus métodos.
Este es un caso ideal para usted. Examinar los antecedentes de toda
esta gente, descubrir su bona fide..., todo eso exige tiempo e
innumerables molestias. Y a mi me han informado que le han oido a
usted decir con frecuencia que para resolver un caso no hay mas que
recostarse en un sillén y pensar. Hagalo asi. Interrogue a los viajeros
del tren, examine el cadaver, examine las huellas que haya y
luego..., bueno, itengo fe en usted! Recuéstese y piense..., utilice
(como sé que dice usted) las células grises de su cerebro... iy todo
guedara aclarado!

Se inclind hacia delante, mirando de modo afectuoso a su amigo.
—Su fe me conmueve, amigo mio —dijo Poirot, emocionado—. Como
usted dice, éste no puede ser un caso dificil. Yo mismo..., anoche,
pero no hablemos de esto ahora. No puedo negar que este problema
me intriga. No hace unos minutos estaba pensando que nos
esperaban muchas horas de aburrimiento, mientras estemos
detenidos aqui. Y de repente... me cae un intrincado problema entre
manos.

—_éAcepta usted, entonces? —pregunté monsieur Bouc con ansiedad.
—C'est entendu. El asunto corre de mi cuenta.



—Muy bien. Todos estamos a su disposicion.

—Para empezar, me gustaria tener un plano del coche. Estambul-
Calais, con una lista de los viajeros que ocupan los diversos
compartimientos, y también me gustaria examinar sus pasaportes y
billetes.

—NMichel le proporcionara a usted todo eso.

El conductor del coche cama abandond el compartimiento.

—¢éQué otros viajeros hay en el tren? —pregunto Poirot.

—En este coche el doctor Constantine y yo somos los Unicos viajeros.
En el coche de Bucarest hay un anciano caballero con una pierna
inatil. Es muy conocido del encargado. Ademas, tenemos los coches
ordinarios, pero éstos no nos interesan, ya que quedaron cerrados
después de servirse la cena de anoche. Delante del coche Estambul-
Calais no hay mas que el coche comedor.

—Parece, entonces —dijo lentamente Poirot—, que debemos buscar a
nuestro asesino en el coche Estambul-Calais. éNo es eso lo que
insinuaba usted? —pregunté dirigiéndose al doctor.

El griego asintio.

—Media hora después de la medianoche tropezamos con la tormenta
de nieve. Nadie pudo abandonar el tren desde entonces.

—El asesino continla, pues, entre nosotros —dijo monsieur Bouc
solemnemente.



VI
¢Una mujer?

—Antes de nada —dijo Poirot— me gustaria hablar unas palabras con
el joven mister MacQueen. Puede darnos informes valiosisimos.
—Ciertamente —dijo monsieur Bouc.

Se dirigi6 al jefe de tren.

—Diga a mister MacQueen que tenga la bondad de venir.

El jefe de tren abandond el compartimiento.

El encargado regresé con un pufiado de pasaportes y billetes.
Monsieur Bouc se hizo cargo de ellos.

—Gracias, Michel. Vuelva a su puesto. Mas tarde le tomaremos
declaracién.

—Muy bien, senor.

Michel abandoné el vagoén a su vez.

—Después de que hayamos visto al joven MacQueen —dijo Poirot—,
quizds el senor doctor tendra la bondad de ir conmigo al
compartimiento del hombre muerto.

—Ciertamente. Estoy a su disposicion.

—Y después que hayamos terminado alli...

En aquel momento regresé el jefe de tren, acompanado de Héctor
MacQueen.

Monsieur Bouc se puso de pie.

—Estamos un poco apretados aqui —dijo amablemente—. Ocupe mi
asiento, mister MacQueen. Monsieur Poirot se sentara frente a
usted... ahi.

Se volvié al jefe de tren.

—Haga salir a toda la gente del coche comedor —dijo— y déjelo libre
para monsieur Poirot. ¢Celebrara usted sus entrevistas alli, mon
cher?

—Si, seria lo mas conveniente —contestd Poirot. MacQueen paseaba
su mirada de uno a otro, sin comprender del todo su rapido francés.
—Qu'est-ce qu'il y a? —empezd a decir trabajosamente—.
Pourquoi...?

Poirot le indicd con enérgico gesto que se sentase en el rincon.
MacQueen obedecié y empezd a decir una vez mas, intranquilo:
—Pourquoi...? —De pronto rompié a hablar en su propio idioma—.
¢Qué pasa en el tren? ¢Ha ocurrido algo?

Poirot hizo un gesto afirmativo.

—Exactamente. Ha ocurrido algo. Preparese a recibir una gran
emocion. Su jefe, mister Ratchett, ha muerto.



La boca de MacQueen emitié un silbido. A excepcion de que sus ojos
brillaron un poco mas, no dio la menor muestra de emocion o
disgusto.

—Al fin acabaron con él —se limité a decir.

—éQué quiere usted decir exactamente con esa frase, mister
MacQueen?

Este titubed.

—éSupone usted —insistid Poirot— que mister Ratchett fue
asesinado?

—¢éNo lo fue? —Esta vez MacQueen mostrd sorpresa—. Cierto —dijo
lentamente—. Eso es precisamente lo que creia. ¢Es que murid de
muerte natural?

—No, no —dijo Poirot—. Su suposicidon es acertada. Mister Ratchett
fue asesinado. Apufalado. Pero me agradaria saber sinceramente por
qué estaba usted tan seguro de que fue asesinado.

MacQueen titubed de nuevo.

—Hablemos claro —dijo—. ¢Quién es usted? ¢{Y qué pretende?
—Represento a la Compagnie Internationale des Wagons Lits —hizo
una pausa y anadié—: Soy detective. Me llamo Hércules Poirot.

Si esperaba producir efecto, no causdé ninguno. MacQueen dijo
meramente:

—¢éAh, si? —y esperd a que prosiguiese.

—Quiza conozca usted el nombre.

—Parece que me suena... Soélo que siempre crei que era el de un
modisto.

Hércules Poirot le mird con disgusto.

—iEs increible! —murmurd.

—éQué es increible?

—Nada. Sigamos con nuestro asunto. Necesito que me diga usted
todo lo que sepa del muerto. éEstaba usted emparentado con él?
—No. Soy... era... su secretario.

—<éCuanto tiempo hace que ocupa usted ese puesto?

—Poco mas de un afo.

—Tenga la bondad de darme todos los detalles que pueda.

—Conoci a mister Ratchett hara poco mdas de un afio, estando en
Persia.

Poirot le interrumpio.

—¢éQué hacia usted alli?

—Habia venido de Nueva York para gestionar una concesién de
petréleo. Supongo que no le interesara a usted el asunto. Mis amigos
y yo fracasamos y quedamos en situacién apurada. Mister Ratchett
paraba en el mismo hotel. Acababa de despedir a su secretario. Me
ofrecid su puesto y lo acepté. Mi situacion econdémica era muy critica
y recibi con alegria un trabajo bien remunerado y hecho a mi medida,
como si dijéramos.

—¢Y después?



—No hemos cesado de viajar. Mister Ratchett queria ver mundo. Pero
le molestaba no conocer idiomas. Yo actuaba mas como intérprete
que como secretario. Era una vida muy agradable.

—Ahora continle usted dandome detalles de su jefe.

El joven se encogié de hombros y aparecié en su rostro una expresion
de perplejidad.

—Poco puedo decir.

—¢Cual era su nombre completo?

—Samuel Edward Ratchett.

—<¢éCiudadano norteamericano?

—Si.

—¢éDe qué parte de los Estados Unidos?

—No lo sé.

—Bien, digame lo que sepa.

—La verdad es, mister Poirot, que no sé nada. Mister Ratchett nunca
me hablaba de si mismo ni de su vida en los Estados Unidos.

—¢A gqué atribuyd usted esa reserva?

—No sé. Me imaginé que quizas estuviese avergonzado de sus
comienzos. A mucha gente le sucede o mismo.

—<éConsidera esa explicaciéon satisfactoria?

—Francamente, no.

—¢Tenia parientes?

—Nunca los menciond.

Poirot insistié sobre aquel asunto.

—Tuvo usted que extrafarse de tanta reserva, mister MacQueen.
—Me extrand, en efecto. En primer lugar, no creo que Ratchett fuese
su verdadero nombre. Tengo la impresién de que abandond
definitivamente su pais para escapar de algo o de alguien. Y creo que
lo logré... hasta hace pocas semanas.

—¢éPor qué lo dice?

—Porque empezd a recibir andnimos... andnimos amenazadores.
—¢éLos vio usted?

—Si. Era mi mision atender su correspondencia. La primera carta
llegé hace unos quince dias.

—{Fueron destruidas esas cartas?

—No, tengo todavia un par de ellas en mis carpetas. Otra la rompio
Ratchett en un momento de rabia. éQuiere que se las traiga?

—Si es usted tan amable...

MacQueen abandond el compartimiento. Regresoé a los pocos minutos
y puso ante Poirot dos hojas de papel algo sucio y arrugado. La
primera carta decia lo siguiente:

Creiste que podrias escapar de nuestra venganza, {verdad?
En tu vida lo lograras. Hemos salido en tu busca, Ratchett,
iy te cogeremos!



No tenia firma.
Sin hacer otro comentario que alzar ligeramente las cejas, Poirot
cogid la segunda carta.
Vamos a llevarte a dar un paseo, Ratchett. No tardaremos.
Preparate para el acto final.

—EI estilo es mondétono —comentd Poirot, dejando la carta—. Mucho
mas que la escritura.

MacQueen se le quedd mirando.

—Usted no lo notaria —dijo Poirot amablemente—. Requiere el ojo de
alguien acostumbrado a tales cosas. Esta carta no fue escrita por una
sola persona, mister MacQueen. La escribieron dos o mas... y cada
una puso una letra cada vez. Ademas, son caracteres de imprenta.
Eso hace mucho mas dificil la tarea de identificar la escritura.

Hizo una pausa y afadio:

—<¢Sabia usted que mister Ratchett me habia pedido ayuda ayer?
—¢A usted?

El tono de asombro de MacQueen dijo a Poirot, sin dejar lugar a
duda, que el joven no lo sabia.

—Si. Estaba alarmado. Digame, écomo reacciond cuando recibid la
primera carta?

MacQueen titubed.

—Es dificil decirlo. Se eché a reir con aquella risa tan suya. Pero me
dio la impresién de que debajo de aquella tranquilidad se ocultaba un
gran temor.

Poirot hizo una pregunta inesperada.

—Mister MacQueen, équiere usted decirme, pero honradamente, qué
es lo que sentia usted por su jefe? ilLe apreciaba usted?

Héctor MacQueen se tomdé unos breves momentos para contestar.
—No sé —dijo al fin—. No le apreciaba.

—¢éPor qué?

—No lo puedo decir exactamente. Era siempre muy amable en su
trato.

Hizo una pausa y anadio:

—Le diré a usted la verdad, mister Poirot. Me era francamente
antipatico. Era, estoy seguro, un hombre peligroso y cruel. Debo
confesar, sin embargo, que no tengo razones en las que apoyar mi
opinion.

—Muchas gracias, mister MacQueen. Una pregunta mas... éCuando
vio usted por ultima vez a mister Ratchett, sefnor MacQueen?

—La pasada noche a eso de... —Reflexiond un minuto—. A eso de las
diez. Entré en su compartimiento a pedirle unos datos.

—¢éSobre qué?

—Sobre mosaicos y ceramica antigua que comprdé en Persia. Lo que le
entregaron no era lo que habia comprado. Con ese motivo hemos
sostenido una enojosa correspondencia con los vendedores.



—¢Y fue ésa la ultima vez que fue visto vivo mister Ratchett?
—Supongo que si.

—¢éSabe usted cuando recibid mister Ratchett el ultimo andnimo
amenazador?

—La mafana del dia que salimos de Constantinopla.

—Una pregunta mas, mister MacQueen. ¢Estaba usted en buenas
relaciones con su jefe?

—Ratchett y yo nos llevabamos perfectamente bien —contesté el
joven sin titubear.

—¢Tiene usted la bondad de darme su nombre completo y direccidon
en Estados Unidos?

MacQueen dio su nombre —Héctor Willard MacQueen— y una
direccién de Nueva York.

Poirot se recosté contra el almohadillado del asiento.

—Nada mas por ahora, mister MacQueen —dijo—. Le quedaria muy
agradecido si reservase la noticia de la muerte de mister Ratchett por
algun tiempo.

—Su criado, Masterman, tendra que saberla.

—Probablemente la sabe ya —repuso Poirot—. Si es asi, trate de que
cierre la boca.

—No me sera dificil. Es muy reservado, como buen inglés, y tiene una
pobre opinion de los norteamericanos y ninguna en absoluto sobre los
de cualquier otra nacionalidad.

—Muchas gracias, mister MacQueen.

El norteamericano abandoné el lugar.

—¢éBien? —preguntd monsieur Bouc—. ¢Cree usted lo que le ha dicho
ese joven?

—Parece sincero y honrado. No fingié el menor afecto por su patron,
como probablemente habria hecho de haber estado complicado en el
asunto. Es cierto que mister Ratchett no le dijo que habia tratado de
contratar mis servicios y que fracasd, pero no creo que ésta sea
realmente una circunstancia sospechosa. Me figuro que mister
Ratchett era un caballero reservado en sus asuntos.

—Asi, pues, descarta usted una persona, por lo menos, como
inocente del crimen —dijo monsieur Bouc jovialmente.

Poirot le lanzd una mirada de reproche.

—Yo sospecho de todo el mundo hasta el Ultimo minuto —contesté—.
No obstante, debo confesarle que no concibo a este sereno y reflexivo
MacQueen perdiendo la cabeza y apunalando a la victima doce o
catorce veces. No esta de acuerdo con su psicologia.

—Es cierto —dijo, pensativo, monsieur Bouc—. Es el acto de un
hombre casi enloquecido por un odio frenético. Sugiere mas el
temperamento latino. O, como dijo nuestro jefe de tren, la mano de
una mujer.



VII

El cadaver

Seguido por el doctor Constantine, Poirot se dirigid6 al coche
inmediato y al compartimiento del hombre que habia sido asesinado.
El empleado le abrié la puerta con su llave.

Entraron los dos hombres, y Poirot mird interrogativamente a su
compafero.

—¢éHan tocado algo en el compartimiento?

—No hemos tocado nada y no movi el cuerpo al examinarlo.

Lo primero que le llamé la atencidn fue el frio intensisimo que reinaba
en el reducido compartimiento. El cristal de la ventanilla estaba
bajado y levantada la cortina.

—iBrrr! —se estremecié Poirot.

El otro sonrié comprensivamente.

—No quise cerrarla —dijo.

Poirot examind cuidadosamente la ventanilla.

—Tenia usted razén —dijo—. Nadie abandond el carruaje por aqui.
Posiblemente, la ventanilla abierta estaba destinada a sugerir tal
hecho, pero si es asi, la nieve ha burlado el propésito del asesino.
Examind cuidadosamente el marco de la ventana y, sacando una
cajita del bolsillo, soplé un poco de polvo sobre ella.

—No hay huellas dactilares —dictamind—. Pero aunque las hubiese,
nos dirian muy poco. Serian de mister Ratchett o de su criado o del
encargado. Los criminales no cometen torpezas de esta clase en
estos tiempos. Podemos, pues, cerrar la ventana. Aqui hace un frio
inaguantable.

Acompand la accién a la palabra y luego desvidé su atencidén por
primera vez a la inmdévil figura tendida en la litera.

Ratchett yacia boca arriba. La chaqueta de su pijama salpicada de
manchas negruzcas, habia sido desabotonada y echada hacia atras.
—Comprendera usted que lo tuve que hacer para ver la naturaleza de
las heridas —explicé el doctor.

Poirot asinti6. Se inclind sobre el cadaver. Finalmente, se incorpord
con un ligero gesto de disgusto.

—No es nada agradable —dijo—. El asesino se ensafié de un modo
repugnante. éCudntas heridas contd usted?

—Doce. Una o dos pueden calificarse de erosiones nada mas. Y tres
de ellas son mortales de necesidad.

Algo en la manera de hablar del doctor llamé la atencion de Poirot. Le
mird fijamente. El griego contemplaba perplejo el cadaver.



—¢éQué encuentra usted de extrano?

—Lo ha adivinado usted —contesté el otro.

—éDe qué se trata?

—Vea usted estas heridas —dijo el doctor, sefalandolas—. Son
profundas; cada corte tuvo que interesar vasos sanguineos y, sin
embargo, los bordes no se abren. No han sangrado como cabia
esperar.

—ZY eso indica...?

—Que el hombre estaba ya muerto..., llevaba algun tiempo muerto
cuando se las causaron. Pero esto es seguramente absurdo.

—Asi parece —dijo Poirot pensativo—. A menos que nuestro asesino
se figurase que no habia ejecutado debidamente su tarea y volviese
para terminarla. iPero es manifiestamente absurdo! ¢Algo mas?
—Solamente una cosa.

—iQué?

—Vea usted esta herida... bajo el brazo derecho... cerca del hombro.
Tome usted este lapiz. éPodria usted descargar este golpe?

Poirot imité el movimiento con la mano.

—Ya veo —repuso—. Con la mano derecha es excesivamente dificil...,
casi imposible. Tendria uno que descargar el golpe del revés, como si
dijéramos. En cambio, empleando la mano izquierda...
—Exactamente, monsieur Poirot. Es casi seguro que ese golpe fue
causado con la mano izquierda.

—éDe manera que nuestro asesino es zurdo? Seria demasiado
sencillo, éno le parece, doctor?

—Como usted diga, monsieur Poirot. Algunas de esas heridas han
sido causadas, con toda evidencia, por una mano normal.

—Dos personas. Volvemos a la hipdtesis de las dos personas —
murmurd el detective—. ¢Estaba encendida la Iuz? —preguntd
bruscamente.

—Es dificil saberlo. El encargado la apaga todas las mananas a eso de
las diez.

—Los conmutadores nos lo aclararan —dijo Poirot. Examiné la llave
de la luz del techo y la perilla de la cabecera. La primera estaba
abierta; la segunda, cerrada.

—Eh bien! —exclamd, pensativo—. Tenemos aqui una hipodtesis del
primero y segundo asesinos, como diria el gran Shakespeare. El
primer asesino apufiald a su victima y abandond la cabina, apagando
la luz; el segundo asesino entré a oscuras, no vio que lo que se
proponia ejecutar estaba ya hecho y apufald, por lo menos dos
veces, el cuerpo del muerto. Que pensez vous de ca?

—iMagnifico! —dijo el doctor con entusiasmo.

Los ojos del otro parpadearon.

—¢éLo cree usted asi? Lo celebro. A mi me sonaba un poco a tonteria.
—éQué otra explicacidon puede haber?

—Eso es precisamente lo que me pregunto. éTenemos aqui una



coincidencia o qué? éHay algunas otras incongruencias que sugieran
la intervencidon de dos personas?

—Creo que si. Algunas de estas heridas, como ya he dicho, indican
debilidad..., falta de fuerza o de decision. Pero hay otras, como
ésta... y ésta —sefialé de nuevo— que indican fuerza y energia. Han
penetrado hasta el hueso.

—_éFueron hechas, en opinién suya, por un hombre?

—Es casi seguro.

—¢éNo pudieron ser hechas por una mujer?

—Una mujer joven vy atlética podria haberlas hecho, especialmente si
se sentia presa de una gran emocidn; pero eso es, en mi opinidn,
altamente improbable.

Poirot guardé silencio un momento.

—éComprende usted mi punto de vista? —preguntdé el otro con
ansiedad.

—Perfectamente —contestd Poirot—. iEl asunto empieza a aclararse
algo! El asesino fue un hombre de gran fuerza; también pudo ser
débil, pudo ser igualmente una mujer, o una persona zurda, o una
ambidextra..., o una... iAh! C'est rigolo tout c¢a!

Poirot hablaba con repentino nerviosismo.

—Y la victima, équé papel desempeid en todo esto? éQué hizo?
¢Gritd? élucho? éSe defendid?

Poirot introdujo la mano bajo la almohada y sacd la pistola
automatica que Ratchett le habia ensefiado el dia anterior.
—Completamente cargada, como usted ve —observo.

Siguieron registrando. La ropa de calle de Ratchett colgaba de las
perchas de una pared. En la pequefia mesa formada por la taza del
lavabo habia varios objetos; una dentadura postiza en un vaso de
agua; otro vaso vacio; una botella de agua mineral; un frasco grande
y un cenicero que contenia la punta de un cigarro y unos fragmentos
de papel quemado, dos cerillas usadas...

El doctor cogié el vaso vacio y lo olfated.

—Aqui esta la explicacion de la inactividad de la victima —dijo.
—ZéNarcotizado?

—Si.

Poirot recogié las dos cerillas y las examind cuidadosamente.

—Estas dos cerillas —dijo— son de diferente forma. Una es mas plana
que la otra. ¢cComprende?

—Son de la clase que venden en el tren —contesté el doctor.

Poirot palpd los bolsillos del traje de Ratchett y sacé de uno de ellos
una caja de cerillas, que comparo cuidadosamente con las otras.

—La mas redonda fue encendida por mister Ratchett —observo—.
Veamos si tiene también de la otra clase.

Pero un nuevo registro de ropas no reveld la existencia de mas
cerillas.

Los ojos de Poirot asaetearon sin cesar el reducido compartimiento.



Tenian el brillo y la vivacidad de los ojos de las aves. Daban la
sensacién de que nada podia escapar a su examen.

De pronto, se inclind y recogié algo del suelo. Era un pequefio
cuadrado de batista muy fina. En una esquina tenia bordada la inicial
H.

—Un pafiuelo de mujer —dijo el doctor—. Nuestro amigo el jefe de
tren tenia razén. Hay una mujer complicada en este asunto.

—iY para que no haya duda, se deja el pafuelo! —replicé Poirot—.
Exactamente como ocurre en los libros y en las peliculas. Ademas,
para facilitarnos la tarea, estd marcado con una inicial.

—iQué suerte hemos tenido! —exclamo el doctor.

—<éVerdad que si? —dijo Poirot con ironia.

Su tono sorprendid al doctor, pero antes de que pudiera pedir alguna
explicacién, Poirot volvid a agacharse para recoger otra cosa del
suelo.

Esta vez mostro en la palma de la mano... un limpiapipas.

—¢éSera, quizd, propiedad de mister Ratchett? —sugirié el doctor.
—No encontré pipa alguna en su bolsillo, ni siquiera rastros de
tabaco.

—Entonces es un indicio.

—iOh, sin duda! Y qué oportunamente lo dejé caer el criminall!
iObserve usted que ahora el rastro es masculino! No podemos
quejarnos de no tener pistas en este caso. Las hay en abundancia y
de toda clase. A propésito, ¢qué ha hecho usted del arma?

—No encontré arma alguna. Debid llevarsela el asesino.

—Me gustaria saber por qué —murmuré Poirot.

El doctor, que habia estado explorando delicadamente los bolsillos del
pijama del muerto, lanzé una exclamacion:

—Se me paso inadvertido —dijo—. Y eso que desabotoné la chaqueta
y se la eché hacia atras.

Saco del bolsillo del pecho un reloj de oro. La caja estaba
horrorosamente abollada y las manecillas sefialaban la una y cuarto.
—iMire usted! —dijo Constantine—. Esto nos indica la hora del
crimen. Esta de acuerdo con mis calculos. Entre la medianoche vy las
dos de la madrugada; es lo que dije, y probablemente hacia la una,
aungue es dificil concretar en estos casos. Eh bien!, aqui esta la
confirmacién. La una y cuarto. Esta fue la hora del crimen.

—Es posible, si. Es ciertamente posible —murmurd monsieur Poirot.

El doctor le mird con curiosidad.

—Usted me perdonara, monsieur Poirot, pero no acabo de
comprenderle.

—Yo mismo no me comprendo —repuso Poirot—. No comprendo nada
en absoluto y, como usted ve, me intriga en extremo.

Suspird y se inclind sobre la mesita para examinar el fragmento de
papel carbonizado.

—Lo que yo necesitaria en este momento —murmurd como para si—



es una sombrerera de sefiora, y cuanto mas antigua mejor.

El doctor Constantine qued6 perplejo ante aquella singular
observacion. Pero Poirot no le dio tiempo para nuevas preguntas vy,
abriendo la puerta del pasillo, llamé al encargado. El hombre se
apresuro a acudir.

—<éCuantas mujeres hay en este coche? —le pregunté Poirot.

El encargado se puso a contar con los dedos.

—Una, dos, tres..., seis, sefor. La anciana norteamericana, la dama
sueca, la joven inglesa, la condesa Andrenyi y madame, la princesa
Dragomiroff y su doncella.

Poirot reflexiond unos instantes.

—¢Tienen todas sus sombrereras?

—Si, sefior.

—Entonces traigame..., espere..., si, la de la dama sueca y la de la
doncella. Les dira usted que se trata de un tramite de aduana..., lo
primero que se le ocurra.

—Nada mas facil, sefor. Ninguna de las dos seforas esta en su
compartimiento en este instante.

—Dése prisa, entonces.

El encargado se alejé y volvié al poco rato con las dos sombrereras.
Poirot abrid la de la dama sueca y lanzd un suspiro de satisfacciéon. Y
tras retirar cuidadosamente los sombreros, descubrid una especie de
armazon redonda hecha con tejido de alambre.

—Aqui tenemos lo que necesitamos. Hace unos quince afios, las
sombrereras eran todas como ésa. El sombrero se sujetaba por
medio de un alfiler en esta armazén de tela metalica.

Mientras hablaba fue desprendiendo habilmente dos de los trozos de
alambre.

Luego volvido a cerrar la sombrerera y dijo al encargado que las
devolviese a sus respectivas duenas.

Cuando la puerta se cerr6 una vez mas, volvido a dirigirse a su
companero.

—Vea usted, mi querido doctor, yo no confio mucho en el
procedimiento de los expertos. Es la psicologia lo que me interesa, no
las huellas digitales, ni las cenizas de los cigarrillos. Pero en este caso
aceptaré una pequena ayuda cientifica. Este compartimiento esta
lleno de rastros, épero podemos estar seguros de que son realmente
lo que aparentan?

—No le comprendo a usted, monsieur Poirot.

—Bien. Voy a ponerle un ejemplo. Hemos encontrado un pafiuelo de
mujer. éLo dejo caer una mujer? éO acaso fue un hombre quien
cometio el crimen y se dijo: «Voy a hacer aparecer esto como si
fuese un numero innecesario de golpes, flojos muchos de ellos, y
dejaré caer este panuelo donde no tengan mas remedio que
encontrarlo»? Esta es una posibilidad. Luego hay otra. éLo matd una
mujer y dejé caer deliberadamente un limpiapipas para que pareciese



obra de un hombre? De otro modo, tendremos que suponer
seriamente que dos personas..., un hombre y una mujer...,
intervinieron aisladamente, que las dos personas fueron tan
descuidadas que dejaron un rastro para probar su identidad. iEs una
coincidencia demasiado extrafa!

—Pero, iqué tiene que ver la sombrerera con todo esto? —pregunto
el doctor, todavia intrigado.

—iAh! De eso trataremos ahora. Como iba diciendo, esos rastros, el
reloj parado a la una y cuarto, el pafiuelo, el limpiapipas, pueden ser
verdaderos o pueden ser falsos. No puedo decirlo todavia. Pero hay
aqui uno que creo —aunque quiza me equivoque— que no fue
falsificado. Me refiero a la cerilla plana, sefior doctor. Creo que esa
cerilla fue utilizada por el asesino y no por mister Ratchett. Fue
utilizada para quemar un documento comprometedor. Posiblemente
una nota. Si es asi, habia algo en aquella nota, alguna equivocacion,
algun error, que dejaba una posible pista hacia el verdadero asesino.
Voy a intentar resucitar lo que era ese algo.

Abandond el compartimiento y regres6 unos momentos después con
un pequefo mechero de alcohol y un par de tenacillas.

—Las utilizo para el bigote —dijo refiriéndose a las ultimas.

El doctor le observaba con gran interés. Apland los trozos de tela
metalica y colocd cuidadosamente el fragmento de papel carbonizado
sobre uno de ellos. Luego lo cubrié con el otro trozo y, sujetandolo
todo con las tenacillas, lo expuso a la llama del mechero.

—Veremos lo que resulta —dijo sin volver la cabeza.

El doctor observaba atentamente sus manipulaciones. ElI metal
empez6 a ponerse incandescente. De pronto, vio débiles indicios de
letras. Las palabras fueron formandose lentamente..., palabras de
fuego.

Era un trozo de papel muy pequeifo. Sélo cabian en él cinco palabras
y parte de otra:

...cuerda a la pequeia Daisy Armstrong.

—iAh! —exclamo Poirot.

—¢éLe dice a usted algo? —pregunto el doctor con curiosidad.

A Poirot le brillaban los ojos. Dejé cuidadosamente las tenacillas
sobre la mesa.

—Si —dijo—. Sé el verdadero nombre del muerto. Sé por qué tuvo
que abandonar los Estados Unidos.

—dComo se llamaba?

—Cassetti.

—Cassetti —Constantine fruncié el entrecejo—. Me recuerda algo.
Hace afos. No puedo concretar... Fue un caso que sucedid en ese
pais, éno es cierto?

Poirot no quiso dar mas detalles sobre el asunto. Miré a su alrededor



y prosiguio:

—Luego hablaremos de eso. Asegurémonos primero de que hemos
visto todo lo que hay aqui.

Rapida y diestramente registré una vez mas los bolsillos de las ropas
del muerto, pero no encontré nada de interés. Luego empujd la
puerta de comunicacién con el compartimiento inmediato, pero
estaba cerrado por el otro lado.

—Hay una cosa que no comprendo —dijo el doctor Constantine—. Si
el asesino no escapod por la ventana, y si esta puerta de comunicacion
estaba cerrada por el otro lado, vy si la puerta que da al pasillo no sélo
estaba cerrada, sino que tenia echada la cadena, écomo abandoné el
criminal el compartimiento?

—Eso es lo que dicen los espectadores cuando meten a una persona
atada de pies y manos en un armario... y desaparece.

—No comprendo...

—Quiero decir —explico Poirot— que si el asesino se propuso
hacernos creer que habia escapado por la ventana, tenia
naturalmente que hacer parecer que las otras dos salidas eran
imposibles. Como ve, es un truco... como el de la persona que
desaparece en un armario. Nuestra mision es, pues, descubrir como
se hizo ese truco.

Poirot cerrd la puerta de comunicacion por el lado del compartimiento
en que se encontraban.

—Por si a la excelente mistress Hubbard —dijo— se le antoja meter la
nariz para buscar detalles.

Mir6 a su alrededor una vez mas.

—No hay nada mas que hacer aqui, me parece. Vayamos a reunimos
con monsieur Bouc.



VIII
El caso Armstrong

Encontramos a monsieur Bouc terminando una tortilla.

—Pensé que era mejor hacer servir inmediatamente el almuerzo en el
coche comedor —dijo—. De este modo quedara libre de gente y
monsieur Poirot podra seguir alli sus interrogatorios. Entretanto, he
ordenado que nos traigan aqui nuestra comida.

—Excelente —contestd Poirot.

Ninguno de los tres hombres tenia apetito y la comida termind
pronto, pero hasta que no empezaron a tomar el café no mencioné
monsieur Bouc el asunto que ocupaba sus imaginaciones.

—Eh bien? —pregunté.

—Eh bien, he descubierto la identidad de la victima. Sé los motivos
que lo obligaron a salir de los Estados Unidos.

—¢éQuién era?

—_éRecuerda usted haber leido algo del bebé Armstrong? Este es el
individuo que asesind a la pequena Daisy Armstrong... Cassetti.
—Ahora caigo. Un asunto sensacional..., aunque no puedo recordar
los detalles.

—EIl coronel Armstrong era mitad inglés y mitad norteamericano,
pues su madre era hija de Van der Halt, el millonario de Wall Street.
El coronel se casé con la hija de Linda Arden, la mas famosa tragica
norteamericana de aquella época. Vivian en Estados Unidos y tenian
una hija..., una chiquilla... a quien idolatraban. La chiquilla fue
secuestrada cuando tenia tres afios y pidieron una suma exorbitante
como precio del rescate. No le cansaré a usted con todas las
incidencias que siguieron. Me referiré al momento en que, tras haber
pagado la enorme suma de doscientos mil délares, fue descubierto el
cadaver de la nifia, que llevaba muerta por lo menos quince dias. La
indignacion publica adquirié caracteres apocalipticos. Pero lo peor fue
lo que sucedié después. Mistress Armstrong esperaba otro hijo y, a
consecuencia de la emocion, dio a luz prematuramente una criatura
muerta, y ella también murid. Desesperado, su marido se pegd un
tiro.

—Mon Dieu, iqué tragedial —exclamdé monsieur Bouc—. Ahora
recuerdo que hubo también otra muerte, éno es cierto?

—Si..., una desgraciada niflera suiza o francesa. La policia estaba
convencida de que aquella mujer sabia algo del crimen. Se resistieron
a creer sus histéricas negativas. Finalmente, en un ataque de
desesperacion, la pobre muchacha se arrojé por la ventana y se



matd. Después se descubrié que era absolutamente inocente de toda
complicidad en el crimen.

—Jamas oi cosa tan horrible —comentd monsieur Bouc.

—Unos seis meses después, fue detenido este Cassetti, como jefe de
la banda que habia secuestrado a la chiquilla. Habian utilizado los
mismos métodos en otros casos. Mataban a sus prisioneros,
ocultaban los cadaveres y procuraban entonces sacar todo el dinero
posible antes de que se descubriese el delito.

—Y, ahora, fijese en lo que voy a decirle, amigo mio. iCassetti era
culpable! Pero gracias a la enorme riqueza que habia conseguido
reunir y a las relaciones que le ligaban con diversas personalidades,
fue absuelto por falta de pruebas. No obstante, le habria linchado la
gente de no haber tenido la habilidad de escapar. Ahora veo
claramente lo sucedido. Cambié de nombre y abandoné Estados
Unidos. Desde entonces, ha sido un rico gentleman que viajaba por el
extranjero y vivia de sus rentas.

—i Ah! Quel animal' —exclamd monsieur Bouc—. iNo lamento lo mas
minimo que haya muerto!

—Estoy de acuerdo con usted.

—Pero no era necesario haberle matado en el Orient Express. Hay
otros lugares...

Poirot sonrié ligeramente. Se daba cuenta de que monsieur Bouc era
parte interesada en el asunto.

—La pregunta que debemos hacernos ahora es ésta —dijo—. ¢Es este
asesinato obra de alguna banda rival, a la que Cassetti habia
traicionado en el pasado, o un acto de venganza privada?

Explicd el descubrimiento de las palabras en el fragmento de papel
carbonizado.

—Si mi suposicidn era cierta, la carta fue quemada por el asesino.
¢Por qué? Porque mencionaba la palabra «Armstrong», que es la
clave del misterio.

—¢éVive todavia algun miembro de la familia Armstrong?

—No lo sé, desgraciadamente. Creo recordar haber leido algo
referente a una hermana mas joven de mistress Armstrong.

Poirot siguid relatando las conclusiones a que habian llegado él y el
doctor Constantine. Monsieur Bouc se entusiasmo al oir mencionar lo
del reloj roto.

—Eso es darnos la hora exacta del crimen.

—Si, han tenido esa amabilidad —dijo Poirot.

Hubo en el tono de su voz algo que hizo a los otros mirarle con
curiosidad.

—¢Dice usted que oyd a Ratchett hablar con el encargado a la una
menos veinte?

Poirot contd lo ocurrido.

—Bien —dijo monsieur Bouc—: eso prueba al menos que Cassetti... 0
Ratchett, como continuaré llamandole, estaba vivo a la una menos



veinte.

—A la una menos veintitrés minutos, para concretar mas —corrigié el
doctor.

—Digamos entonces que a las doce treinta y siete mister Ratchett
estaba vivo. Es un hecho, al menos.

Poirot no contestd y quedd pensativo, fija la mirada en el espacio.
Sond un golpe en la puerta y entrd el camarero del restaurante.

—El coche comedor esta ya libre, sefior —anuncid.

—Vamos alld —dijo monsieur Bouc, y se levanto.

—¢Puedo acompafarles? —preguntd Constantine.

—Ciertamente, mi querido doctor. A menos que monsieur Poirot
tenga algun inconveniente.

—Ninguno, ninguno —dijo Poirot.

Y, tras alguna cortés discusidn sobre quién habia de salir primero
«Aprés vous, monsieur...» «Mais non, aprés vous...», abandonaron el
compartimiento.
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Segunda parte

LAS DECLARACIONES



I

Declaracion del encargado del coche
cama

En el coche comedor estaba todo preparado.

Poirot y monsieur Bouc se sentaron juntos, a un lado de la mesa. El
doctor se acomodé al otro extremo del pasillo.

Sobre la mesa de Poirot habia un plano del coche Estambul-Calais,
con los hombres de los pasajeros escritos en tinta roja.

Los pasaportes y billetes formaban un montdén a un lado. Habia
también papel de escribir, tinta y lapices.

—Excelente —dijo Poirot—. Podemos abrir nuestro tribunal de
investigaciones sin mas ceremonias. En primer lugar tomaremos
declaracion al encargado del coche cama. Usted, probablemente,
sabra algo de este hombre. éQué caracter tiene? ¢Puede fiarse uno de
su palabra?

—Sin dudarlo un momento —declaré monsieur Bouc—. Pierre Michel
lleva empleado en la Compafiila mas de quince anos. Es francés...
Vive cerca de Calais. Perfectamente respetuoso y honrado. Quiza no
descuelle por su talento.

—Veamoslo, pues —dijo Poirot.

Pierre Michel habia recuperado parte de su aplomo, pero estaba
todavia extremadamente nervioso.

—Espero que el sefior no pensara que ha habido negligencia por mi
parte —dijo, paseando la mirada de Poirot a monsieur Bouc—. Es
terrible lo que ha sucedido. Espero que los sefores no me atribuiran
ninguna responsabilidad.

Calmados los temores del encargado, Poirot empezd su
interrogatorio. Indagd, en primer lugar, el apellido y direccién de
Michel, sus afos de servicio y el tiempo que llevaba en aquella linea
en especial. Aquellos detalles los conocia ya, pero las preguntas
sirvieron para tranquilizar el nerviosismo de aquel individuo.

—Y ahora —agregd Poirot— hablemos de los acontecimientos de la
noche pasada. ¢Cudndo se retiré mister Ratchett a descansar?

—Casi inmediatamente después de cenar, sefior. Realmente, antes de
que saliésemos de Belgrado. Lo mismo hizo la noche anterior. Me
habia ordenado que le preparase la cama mientras cenaba, y en
cuanto cend se acosto.

—éEntrd alguien después en su compartimiento?



—Su criado, sefior, y el joven norteamericano que le sirve de
secretario.

—¢éNadie mas?

—No, sefior, que yo sepa.

—Bien. ¢Y eso es lo Ultimo que vio o supo usted de él?

—No, sefior. Olvida usted que tocé el timbre hacia la una menos
veinte... poco después de nuestra detencion.

—¢éQué sucedio exactamente?

—Llamé a la puerta, pero él me contestd que se habia equivocado.
—¢éEn inglés o en francés?

—En francés.

—¢Cuales fueron sus palabras exactamente?

—«No es nada. Me he equivocado.»

—Perfectamente —dijo Poirot—. Eso es lo que yo oi. ¢Y después se
alejé usted?

—Si, sefor.

—¢éVolvié usted a su asiento?

—No, sefior. Fui primero a contestar a otra llamada.

—Bien, Michel. Voy a hacerle ahora una pregunta importante. ¢Dénde
estaba usted a la una y cuarto?

—ZéYo, sefor? Estaba en mi pequefo asiento al final del pasillo.
—¢Esta usted seguro?

—Si..., sélo que...

—éQué?

—Entré en el coche inmediato, en el de Atenas, a charlar con mi
companero. Hablamos de la nieve. Eso fue poco después de la una.
No lo puedo decir exactamente.

—¢&Y cuando regres6 usted?

—Sond uno de mis timbres, sefor. Era la dama norteamericana. Ya
habia llamado varias veces.

—Lo recuerdo —dijo Poirot—. Y después?

—déDespués, sefior? Acudi a la llamada de usted y le llevé agua
mineral. Media hora mas tarde hice la cama de uno de los otros
compartimientos..., el del joven norteamericano, secretario de mister
Ratchett.

—_¢Estaba mister MacQueen solo en su compartimiento cuando entro
usted a hacer la cama?

—Estaba con él el coronel inglés del numero quince. Estaban
sentados y hablando.

—¢éQué hizo el coronel cuando se separé de mister MacQueen?
—Volvié al compartimiento.

—El nimero quince estda muy cerca de su asiento, éno es verdad?
—Si, senor. En la segunda cabina a partir de aquel extremo del
pasillo.

—¢Estaba ya hecha su cama?

—Si, sefior. La hice mientras él estaba cenando.



—¢A gqué hora ocurria todo esto?

—No la recuerdo exactamente, sefior, pero no pasarian de las dos.
—¢éQué ocurrio después?

—Después me senté en mi asiento hasta por la mafana.

—¢éNo volvid usted al coche de Atenas?

—No, monsieur.

—¢éQuiza se durmio usted?

—No lo creo, sefor. La inmovilidad del tren me impidié dormitar un
poco, como tengo por costumbre.

—¢&Vio usted a algun viajero circular por el pasillo?

El encargado reflexiond.

—Me parece que una de las seforas fue al aseo.

—éQué senora?

—No lo sé, sefior. Era al otro extremo del pasillo y estaba vuelta de
espaldas. Llevaba un quimono de color escarlata con dibujos de
dragones.

Poirot hizo un gesto de asentimiento.

—Y después, iqué?

—Nada, sefor, hasta por la mafiana.

—¢Esta usted seguro?

—iOh, perdén! Ahora recuerdo que usted abrid su puerta y se asomo
un momento.

—Estd bien, amigo mio —dijo Poirot—. Me extrafiaba que no
recordara usted ese detalle. Por cierto que me desperté un ruido
como de algo que hubiese golpeado contra mi puerta. ¢Tiene usted
formada alguna idea de lo que pudo ser?

El hombre se le quedd mirando perplejo.

—No fue nada, sefior. Nada, estoy seguro.

—Entonces debid de ser una pesadilla —dijo Poirot, filoséficamente.
—A menos —intervino monsieur Bouc— que lo que usted oyd fuese
algo producido en el compartimiento contiguo.

Poirot no tomo6 en cuenta la sugerencia. Quiza no deseaba hacerlo
delante del encargado del coche cama.

—Pasemos a otro punto —dijo—. Supongamos que anoche subid al
tren un asesino. ¢Es completamente seguro que no pudo abandonarlo
después de cometer el crimen?

Pierre Michel movié la cabeza.

—¢éNi que pudiera esconderse en alguna parte?

—Todo ha sido registrado —dijo monsieur Bouc—. Abandone esa
idea, amigo mio.

—Ademas —afadié Michel—, nadie pudo entrar en el coche cama sin
que yo le viese.

—¢éCuando fue la ultima parada?

—En Vincovci.

—¢éA gqué hora?

—Teniamos que haber salido de alli a las once cincuenta y ocho, pero



debido al temporal lo hicimos con veinte minutos de retraso.

—ZéPudo venir alguien de la otra parte del tren?

—No, sefior. Después de la cena se cierra la puerta que comunica los
coches ordinarios con los coches cama.

—¢éBajo usted del tren en Vincovci?

—Si, sefior. Bajé al andén como de costumbre, y estuve al pie del
estribo. Los otros encargados hicieron lo mismo.

—<ZY la puerta delantera, la que esta junto al coche comedor?
—Siempre esta cerrada por dentro.

—Ahora no lo esta.

El hombre puso cara de sorpresa, luego se serend.

—Indudablemente la ha abierto algun viajero para asomarse a ver la
nieve —sugirio.

—Probablemente —dijo Poirot.

Tamboriled pensativo sobre la mesa durante unos breves minutos.
—¢El sefior no me censura? —preguntd timidamente el encargado.
Poirot le sonri6 bondadosamente.

—Ha tenido mala suerte, amigo mio —le dijo—. iAh! Otro punto que
recuerdo ahora. Dijo usted que sond otro timbre cuando estaba usted
llamando a la puerta de mister Ratchett. En efecto, yo también lo oi.
¢De quién era?

—De madame, la princesa Dragomiroff. Deseaba que llamase a su
doncella.

—¢&Y lo hizo usted asi?

—Si, sefor.

Poirot estudid pensativo el plano que tenia delante. Luego inclind la
cabeza.

—Nada mas por ahora —dijo.

—Gracias, senor.

El hombre se puso de pie y miré a monsieur Bouc.

—No se preocupe usted —dijo éste afectuosamente—. No veo que
haya habido negligencia por su parte.

Pierre Michel abandoné el compartimiento algo mas tranquilo.



I1

Declaracion del secretario

Durante unos minutos Poirot permanecié sumido en sus reflexiones.
—Creo —dijo al fin— que serd conveniente, en vista de lo que
sabemos, volver a cambiar unas palabras con mister MacQueen.

El joven norteamericano no tardd en aparecer.

—éCOmo va el asunto? —preguntd.

—No muy mal. Desde su Ultima conversacion me he enterado de
algo..., de la identidad de Ratchett.

Héctor MacQueen se inclind en gesto de profundo interés.

—Si? —dijo.

—Ratchett, como usted suponia, era meramente un alias. Ratchett
era Cassetti, el hombre que realizd la célebre racha de secuestros,
incluyendo el famoso de la pequefia Daisy Armstrong.

Una expresién de supremo asombro aparecié en el rostro de
MacQueen; luego se serend.

—iEl maldito! —exclamo.

—¢éNo tenia usted idea de esto, mister MacQueen?

—No, sefior —dijo rotundamente el joven norteamericano—. Si lo
hubiese sabido, me habria cortado la mano derecha antes de servirle
como secretario.

—Parece usted muy indignado, mister MacQueen.

—Tengo una razon particular para ello. Mi padre era el fiscal del
distrito que intervino en el caso. Vi a la sefiora Armstrong mas de una
vez..., era una mujer encantadora. iQué desgraciada fue! Si algun
hombre merecia lo que le ha ocurrido, era éste, Ratchett o Cassetti.
iNo merecia vivir!

—Habla usted como si hubiera deseado realizar el hecho por si
mismo.

—Verdaderamente, que casi me estoy acusando —dijo MacQueen,
enrojeciendo.

—Me sentiria mas inclinado a sospechar de usted —replicé Poirot— si
demostrase un extraordinario pesar por la muerte de su jefe.

—Creo que no podria hacerlo, ni aun para salvarme de la silla
eléctrica —exclamd MacQueen con acento sombrio. Luego afadié—:
Aunque sea pecar de curioso, écomo logré usted descubrirlo? Me
refiero a la identidad de Cassetti.

—Por un fragmento de una carta encontrada en su cabina.

—¢éNo le parece que fue algo descuidado el viejo?



—Eso depende del punto de vista.

El joven parecid encontrar esta respuesta algo desconcertante y miro
a Poirot como si tratase de averiguar lo que habia querido decir.

—Mi misiéon —aclard Poirot— es cerciorarme de los movimientos de
todos los que se encuentran en el tren. Nadie debe ofenderse por
ello. Es sélo cuestidon de tramite.

—Comprendido. En lo que a mi respecta, puede usted seguir
adelante.

—No necesito preguntarle el nimero de su compartimiento—dijo
Poirot, sonriendo—, porque lo comparti con usted por una noche.
Tiene usted las literas de segunda clase numeros seis y siete y, al
marcharme yo, se las reservé para usted solo. ¢Es cierto?

—Si.

—Ahora, mister MacQueen, tenga la bondad de describirme sus actos
durante la ultima noche, desde la hora en que abandond el coche
comedor.

—Es muy sencillo. Volvi a mi compartimiento, lei un poco, en
Belgrado bajé al andén, decidi que hacia mucho frio y volvi a subir al
coche. Charlé un rato con una joven inglesa que ocupaba el
compartimiento contiguo al mio. Luego entablé conversacidon con
aquel inglés, el coronel Arbuthnot, con quien usted me vio hablando,
pues paso por delante de nosotros. Después entré en la cabina de
mister Ratchett y, como le dije a usted, tomé algunas notas para las
cartas que queria que escribiese. Le di las buenas noches y le dejé. El
coronel Arbuthnot estaba todavia en el pasillo. Su cabina estaba ya
preparada para pasar la noche y le sugeri que entrasemos en la mia.
Pedi un par de copas y nos las bebimos. Discutimos de politica
mundial, del gobierno de la India y de la crisis de Wall Street. Yo,
generalmente, no intimo con los ingleses..., son muy estirados... Pero
ése me es bastante simpatico.

—¢Recuerda la hora que era cuando le dejo a usted?

—Muy tarde. Acaso las dos.

—¢éSe dio usted cuenta de que el tren estaba detenido?

—iOh, si! Nos extrand. Nos asomamos y vimos que iba acumulandose
poco a poco la nieve, pero no creiamos que fuera cosa grave.

—éQué sucedidé cuando el coronel Arbuthnot se despidio al fin?

—El se marchd a su compartimiento y yo llamé al encargado para que
me hiciese la cama.

—:éDonde estuvo mientras se la hacia?

—En el pasillo, junto a la puerta, fumando un cigarro.

—&Y después?

—Después me acosté y me dormi hasta la mafiana.

—Durante la noche, éno abandond usted el tren ninguna vez? éNo se
movié de su compartimiento?

—Arbuthnot y yo bajamos en... éicOmo se llamaba aquella estacion?
En Vincovci, para estirar las piernas un poco. Pero hacia un frio



espantoso y volvimos en seguida al coche.

—¢éPor qué puerta abandonaron ustedes el tren?

—Por la mas préxima a nuestro compartimiento.

—¢La que estd junto al salén comedor?

—Si.

—¢Recuerda si estaba cerrada?

MacQueen reflexiond.

—Me parece que si. Al menos habia una especie de barra que
atravesaba el tirador. ¢Se refiere usted a eso?

—Si. Al regresar al tren, évolvieron ustedes a poner la barra en su
sitio?

—No..., me parece que no. Por lo menos, no lo recuerdo.

MacQueen hizo una pausa y preguntd, de pronto:

—¢Es un detalle importante?

—Quizas. Aclaremos otra cosa. Supongo que mientras usted y el
coronel hablaban, estaria abierta la puerta de su compartimiento que
da al pasillo.

MacQueen hizo un gesto afirmativo.

—Digame, si lo recuerda, si alguien pasé por delante después que el
tren abandonara Vincovci hasta el momento en que se separaron
ustedes definitivamente para acostarse.

MacQueen juntd las cejas.

—Creo que paso una vez el encargado —dijo—. Venia de la parte del
coche comedor. Una mujer cruzé también en direccién opuesta.
—:éQué mujer?

—No lo sé. Realmente no me fijé. Estaba discutiendo en aquel
momento con Arbuthnot. Solamente recuerdo como un destello de
una bata escarlata que pasaba por delante de la puerta. No miré; de
todos modos no habria visto el rostro de la persona. Ya sabe usted
gue mi cabina esta frente al coche comedor, al final del tren; de
manera que la mujer que atraveso el pasillo en aquella direccidon
tendria que encontrarse de espaldas a mi en el momento de pasar.
Poirot hizo un gesto de conformidad.

—Supongo que iria al lavabo.

—Es de suponer.

—ZY la vio regresar?

—No me di cuenta, pero supongo que regresaria.

—Otra pregunta. ¢Fuma usted en pipa, mister MacQueen?

—No, senor, nunca.

Poirot hizo una pausa.

—Nada mas por el momento. Voy a interrogar al criado de mister
Ratchett. A propdsito, éél y usted viajan siempre en coche de
segunda clase?

—El, si. Yo generalmente viajo en primera... y si es posible en el
compartimiento contiguo al de mister Ratchett. De este modo hacia
poner la mayor parte de su equipaje en mi compartimiento, para



tenerlo a él y a mi a su alcance, pero en esta ocasidén todas las
cabinas de primera estaban tomadas, excepto la que ocupd.
—Comprendido. Muchas gracias, mister MacQueen.



I11

Declaracion del criado

Siguid al norteamericano el palido inglés de rostro inexpresivo a
quien Poirot habia visto el dia antes. Se mantuvo en pie
correctamente. Poirot le hizo una sefia para que tomase asiento.
—¢Es usted, segun tengo entendido, el criado de mister Ratchett?
—Si, sefior.

—<éSu nombre?

—Edward Henry Masterman.

—¢éEdad?
—Treinta y nueve afnos.
—<édDomicilio?

—Veinticinco, Friar Street, Clerkenwell.

—¢Esta usted enterado de que su amo ha sido asesinado?

—Si, sefor. AUn no me he repuesto de la impresion.

—¢A gué hora vio usted por ultima vez a mister Ratchett?

El criado traté de recordar.

—Debié de ser a eso de las nueve de la pasada noche. Quizas un
poco después.

—Digame exactamente lo que sucedio.

—Entré en la cabina de mister Ratchett, como de costumbre, y le
atendi en lo que necesito.

—¢Cuales eran sus obligaciones, concretamente?

—Doblar y colgar sus ropas, poner en agua su dentadura y cuidar de
que tuviese a su alcance todo lo que pudiera necesitar durante la
noche.

—é0bservé usted en su sefior el humor de costumbre?

El criado reflexion6 un momento.

—Me parecid que estaba un poco nervioso.

—¢éPor qué causa?

—Por una carta que habia estado leyendo. Me preguntd si habia sido
yo quien la habia puesto en su mesa. Le contesté que no, pero él me
amenazo y empezo a encontrar defectos a todo lo que hice.

—¢Era eso desacostumbrado?

—iOh, no, seifor! Se alteraba facilmente... Su humor dependia de
cualquier detalle.

—¢éTomaba alguna vez drogas para dormirse?

El doctor Constantine se inclind hacia delante con avidez.

—Siempre que viajabamos en tren. Decia no poder dormir de otro
modo.



—¢Sabe usted la droga que tenia costumbre de tomar?

—No estoy seguro, sefior. El frasco no tenia marca. Decia solamente
asi: «Somnifero para tomar al tiempo de acostarse».

—¢éLo tomo la pasada noche?

—Si, sefior. Yo lo eché en un vaso y se lo puse sobre la mesilla para
que lo tomase.

—Pero ¢ése lo vio usted beber?

—No, senor.

—¢éQué sucedid después?

—Le pregunté si deseaba algo mas y a qué hora debia despertarle por
la mafiana, y contestd que no le molestase hasta que llamase él.
—¢Era eso normal?

—Completamente, senor. Acostumbraba a tocar el timbre llamando al
encargado, y luego le enviaba a buscarme cuando iba a levantarse.
—¢éTenia costumbre de levantarse temprano o tarde?

—Eso dependia de su humor, sefior. A veces se levantaba a
desayunar, otras no abandonaba la cama hasta la hora de comer.
—¢Asi que usted no se alarmoé cuando vio que avanzaba la mafiana y
no llamaba su amo?

—No, senor.

—¢Sabia usted que su amo tenia enemigos?

—Si, sefior.

El hombre hablaba sin revelar la menor emocién.

—éCoOmo lo sabia usted?

—Le oi hablar de ciertas cartas con mister MacQueen.

—¢éSentia usted afecto por su amo, Masterman? El rostro de
Masterman se volvido mas inexpresivo, si es posible, que de ordinario.
—No me gusta hablar de eso, sefior. Era un amo muy generoso.
—Pero usted no le queria.

—Pongamos que no me agradan mucho los norteamericanos, senor.
—¢éHa estado alguna vez en Estados Unidos?

—No, sefior.

—¢éRecuerda haber leido en los periddicos el caso del secuestro de
Armstrong?

Las mejillas del criado se colorearon ligeramente.

—Si, sefor. Secuestraron una nifita, ¢éverdad? Fue un caso
sensacional.

—¢Sabia usted que su patrén, mister Ratchett, era el principal
instigador de aquel suceso?

—Naturalmente que no, sefior —El tono del criado se hizo por primera
vez mas calido y apasionado—. Apenas puedo creerlo.

—No obstante es cierto. Pasemos ahora a sus movimientos de la
ultima noche. Es cuestion de rutina, como usted comprendera. éQué
hizo usted después de dejar a su amo acostado?

—Fui a avisar a mister MacQueen de que el sefor le necesitaba.
Luego entré en mi compartimiento y me puse a leer.



—éSu compartimiento es...?

—EI Ultimo de la segunda clase, sefor. El que estd junto al coche
comedor.

Poirot consulté su plano.

—Si, ya veo. {Y qué litera tiene usted?

—La de abajo, sefor.

—¢éla ndmero cuatro?

—Si, sefor.

—¢éHay alguien mas con usted?

—Si, sefor. Un individuo italiano.

—_éHabla inglés?

—Bueno, cierta clase de inglés —El tono del criado se hizo
despectivo—. Ha estado en Estados Unidos..., en Chicago, segun
tengo entendido.

—¢éHabla usted mucho con él?

—No, senor. Prefiero leer.

Poirot sonrid. Se imaginaba la escena entre el corpulento italiano y el
remilgado criado.

—¢éPuedo preguntarle lo que esta usted leyendo?

—En la actualidad leo La cautiva del amor, de mistress Rebecca
Richardson.

—<éUna bonita novela?

—Yo la encuentro admirable.

—Bien, continuemos. Regreso usted a su compartimiento y se puso a
leer La cautiva del amor. éHasta qué hora?

—Hasta las diez y media, sefior. El italiano queria acostarse. Entro el
encargado y nos hizo las camas.

—Y entonces, ése acosto usted y se durmio?

—Me acosté, sefior, pero no me dormi.

—¢éPor qué no se durmio?

—Tenia dolor de muelas, senor.

—Oh, la, la... Eso hace sufrir mucho.

—Muchisimo, sefor.

—¢éHizo usted algo para calmarlo?

—Me apliqué un poco de aceite de clavo y se me alivio el dolor, pero
sin embargo no pude conciliar el suefio. Entonces encendi la luz de la
cabecera y continué leyendo para distraer la imaginacion, por decirlo
asi.

—¢&Y no logroé usted dormir nada en absoluto?

—Si, sefior. A eso de las cuatro de la madrugada me quedé dormido.
—_Y su compafiero?

—¢El italiano? iOh! iEse roncd a placer!

—¢éNo abandond el compartimiento durante la noche?

—No, senior.

—CY usted?

—Tampoco.



—¢é0y6 usted algo durante la noche?

—Nada en absoluto. Al menos nada desacostumbrado. Como el tren
estaba parado, todo estaba en silencio.

Poirot reflexiond unos momentos y afadio:

—Bien, poco mas tenemos que hablar. ¢No puede usted arrojar
alguna luz sobre la tragedia?

—Me temo que no. Lo siento, sefor.

—¢éNo sabe usted si habia alguna mala inteligencia entre su amo y
mister MacQueen?

—iOh, no, sefior! Mister MacQueen es un caballero muy amable.
—éDénde prestd usted sus servicios antes de entrar al de mister
Ratchett?

—Con sir Henry Tomlison, en Grosvenor Square.

—¢éPor qué le abandoné usted?

—Se marché al Africa Oriental y no necesitaba mis servicios. Pero
estoy seguro de que informara bien de mi, sefior. Estuve con él
algunos afos.

—ZAY con mister Ratchett?

—Poco mas de nueve meses.

—Gracias, Masterman. Una ultima pregunta. éFuma usted en pipa?
—No, sefor. Sélo cigarrillos... y de los fuertes.

—Gracias. Nada mas por ahora.

Poirot le despidid con un gesto. El criado titubeé un momento.
—Usted me disculpara, sefor, pero la dama norteamericana se
encuentra en un estado de nervios terrible. Anda diciendo que sabe
todo lo relacionado con el asesinato.

—En ese caso —dijo Poirot sonriendo— tendremos que recibirla en
seguida.

—¢éQuiere que la llame, sefior? No hace mas que preguntar por
alguien que tenga autoridad aqui. El encargado esta tratando de
calmarla.

—Envienosla, amigo mio —dijo Poirot—. Escucharemos su historia.



IV

Declaracion de la dama norteamericana

Mistress Hubbard entré6 en el coche comedor en tal estado de
excitacién que apenas era capaz de articular palabra.

—Contésteme, por favor. éQuién tiene autoridad aqui? Tengo que
declarar cosas importantes, muy importantes, y no encuentro nadie
que ostente alguna autoridad. Si ustedes, caballeros...

Su errante mirada fluctué entre los tres hombres. Poirot se inclind
hacia delante.

—Digamelo a mi, sefiora. Pero antes tenga la bondad de sentarse.
Mistress Hubbard se dejé caer pesadamente en el asiento frente al de
Poirot.

—Lo que tengo que decir es exactamente esto: anoche hubo un
asesinato en el tren, y el asesino estuvo en mi mismo
compartimiento.

Hizo una pausa para dar un énfasis dramatico a sus palabras.

—¢Esta usted segura de eso, senora?

—iClaro que estoy segura! iQué pregunta! Sé lo que digo. Escuchen
cémo sucedié. Me habia metido en la cama y empezaba a quedarme
dormida, cuando me desperté de pronto, rodeada de tinieblas, y me
di cuenta de que habia un hombre en mi cabina. Fue tal mi espanto
que ni siquiera pude gritar. Quedé inmdvil, pensando: «Dios mio, me
van a matar». No puedo describirles lo que senti en aquellos
momentos. Pasaron por mi imaginacién todos los crimenes que se
han cometido en los trenes y me dije: «Bueno, de todos modos, no
me robaran mis joyas, porque las he escondido en una media y he
metido ésta bajo la almohada. Que sea lo que Dios quiera». éQué es
lo que iba diciendo?

—Que se dio cuenta usted de que habia un hombre en su cabina.
—iAh, si! Estaba tendida en la cama con los ojos cerrados y pensaba:
«Bueno, tengo que dar gracias a Dios de que mi hija no esté enterada
del peligro en que me encuentro». Y de pronto me senti serena,
extendi a tientas la mano y oprimi el timbre para llamar al encargado.
Lo oprimi una y otra vez, pero nadie acudié, y crean ustedes que
pensé que se me paralizaba el corazon. «Quiza —me dije yo—, hayan
asesinado a todos los que van en este tren.» Este estaba parado y
flotaba en el aire un extrano silencio. Pero yo segui tocando el timbre
y, ioh, qué alivio cuando senti unos pasos apresurados por el pasillo y
gue alguien llamaba a mi puerta! «iEntre!», grité, y di la luz al mismo
tiempo. Y les asombrara a ustedes, pero no habia un alma alli.



Esto le parecid a mistress Hubbard el c/limax del dramatismo y esperd
para ver el efecto causado.

—ZY qué sucedid después, seifiora? —preguntd tranquilamente Poirot.
—Conté al encargado lo sucedido y él no parecié creerme. Por lo visto
se imaginaba que lo habia sofiado. Le hice mirar bajo los asientos,
aunque él decia que alli no cabia una persona. Estaba claro que el
hombre habia huido, ipero hubo un hombre alli y me puso frenética la
manera que tuvo el encargado de tratar de tranquilizarme! Yo no
invento las cosas, senor... ¢Verdad que no sé su nombre?

—Poirot, sefiora, y aqui monsieur Bouc, un director de la Compaiia, y
el doctor Constantine.

—Encantada de conocerles —murmurd mistress Hubbard,
dirigiéndose de una manera abstracta a los tres, y a continuacion
volvié a entregarse a su relato.

—No quiero jactarme de clarividente, pero siempre me parecio
sospechoso el individuo de la puerta de al lado... el infeliz a quien
acaban de matar. Dije al encargado que mirase la puerta que pone en
comunicacién los dos compartimientos y resultdé que no estaba
cerrada. El hombre la cerrd, pero en cuanto se marchd yo arrimé un
baul para sentirme mas segura.

—¢A gqué hora fue eso, mistress Hubbard?

—No lo sé exactamente. No me preocupé de mirar el reloj. Estaba tan
nerviosa...

—¢éCual es su opinidn sobre el crimen?

—Lo que he dicho no puede estar mas claro. El asesino es el hombre
gue estuvo en mi cabina. ¢Quién si no él podia ser?

—¢&Y cree usted que volvidé al compartimiento contiguo?

—éCOmo voy a saber donde fue? Tenia mis ojos bien cerrados.

—Tuvo que salir por la puerta del pasillo.

—No lo sé tampoco. Como les digo, tenia bien cerrados los ojos.
Mistress Hubbard suspiré convulsivamente.

—iDios mio, qué susto pasé! Si mi hija llega a enterarse...

—¢éNo cree usted, madame, que lo que oyd fue el ruido de alguien
gue se movia al otro lado de la puerta... en el compartimiento del
hombre asesinado?

—No, monsieur... écomo se llama...? Monsieur Poirot. E/ hombre
estaba alli, en el mismo compartimiento que yo. Y, lo que es mas,
tengo pruebas de ello.

Puso triunfalmente a la vista un gran bolso y empez6 a rebuscar en
su interior.

Fueron apareciendo dos pafuelos blancos, un par de gafas de concha,
un tubo de aspirinas, un paquete de sales Glauber, un par de tijeras,
un talonario de cheques American Express, una foto de una chiquilla,
algunas cartas y un pequefio objeto metalico..., un botén.

—déVen ustedes ese botdn? Bien, pues no me pertenece. No formaba
parte de ninguna de mis prendas. Lo encontré esta mafiana al



levantarme.

Al colocarlo sobre la mesa, monsieur Bouc se inclind hacia delante y
lanzé una exclamacion.

—iPero si éste es un botén de la chaqueta de un empleado de los
coches cama!

—Puede haber una explicacion natural para eso —dijo Poirot, y
anadio, dirigiéndose amablemente a la dama—: Este botdn, sefora,
puede haberse desprendido del uniforme del encargado cuando
registrd su cabina o cuando le hizo la cama.

—Yo no sé lo que les pasa a todos ustedes. No saben hacer otra cosa
gue poner objeciones. Escicheme. Anoche, antes de irme a dormir,
me puse a leer una revista y, antes de apagar la luz, la puse sobre un
maletin colocado en el suelo, junto a la ventanilla. ¢Comprenden
ustedes?

Los tres hombres le aseguraron que si.

—Bien, pues ahora veran. El encargado miré bajo el asiento desde la
puerta y luego entr6 y cerré6 la de comunicacién con el
compartimiento inmediato, pero no se acercé ni un instante a la
ventanilla. Bueno, pues esta mafiana este botdn estaba sobre la
revista. Me gustaria saber como llaman ustedes a eso.

—Lo llamamos una prueba, sefora —dijo Poirot.

Esta contestacién parecié apaciguar a la dama.

—Me pone mas nerviosa que una avispa el que no me crean —
explicé.

—Nos ha proporcionado usted detalles valiosos e interesantisimos —
dijo Poirot—. é¢Puedo hacerle ahora unas cuantas preguntas? ¢Como
es que desconfiando tanto de mister Ratchett no cerrd usted la puerta
gue pone en comunicaciéon los dos compartimientos?

—La cerré —contestd mistress Hubbard prontamente.

—¢éLa cerrd?

—Bueno, en realidad pregunté a esa sefora sueca si estaba cerrada y
me contestd que si.

—<éComo no lo vio usted por si misma?

—Porque estaba en la cama y mi esponjera colgaba del tirador y me
ocultaba el pestillo.

—éQué hora era cuando hizo usted la pregunta a la sefiora?
—Déjenme pensar. Debian ser cerca de las diez y media o las once
menos cuarto. Vino a ver si yo tenia aspirinas. Le dije dénde podia
encontrarlas y ella misma las cogié de mi bolso.

—_{Estaba usted en la cama?

—Si.

De pronto se eché a reir.

—iPobrecilla..., qué azoramiento pasd! Creo que abrid por
equivocacion la puerta del compartimiento contiguo.

—¢éLa de mister Ratchett?

—Si. Ya sabe usted lo dificil que es acertar cuando se avanza por el



tren y todas las puertas estan cerradas. Ella estaba muy disgustada
por el incidente. Parece ser que mister Ratchett se echd a reir y hasta
le dijo una groseria. iPobre mujer, le echaba fuego la cara! «iOh, me
he equivocado!», me dijo. «Y habia dentro un hombre muy antipatico
gue me recibié diciendo: Es usted demasiado vieja.»

El doctor Constantine ahogd una risita y mistress Hubbard le fulminé
inmediatamente con la mirada.

El doctor se apresurd a disculparse.

—¢éDespués de eso oyo usted algun ruido en el compartimiento de
mister Ratchett? —preguntd Poirot.

—Bueno..., no exactamente.

—¢éQué quiere decir usted con eso, madame?

—Pues que... roncaba.

—iAh! ¢Roncaba?

—Terriblemente. La noche anterior casi me impidié dormir.

—¢éNo lo oyd roncar después del susto que se llevé usted por creer
qgue habia un hombre en su compartimiento?

—<éComo iba a oirlo, monsieur Poirot? Estaba muerto.

—iAh, si!, es verdad —dijo Poirot, confuso—. ¢Recuerda usted el caso
Armstrong? Un famoso secuestro...

—iYa lo creo que lo recuerdo! iY cdmo escapod el criminal! Me gustaria
haberle puesto las manos encima.

—No escapé. Estd muerto. Murié anoche.

—éNo querra usted decir que...? —Mistress Hubbard se levantd a
medias de su asiento, presa de gran emocion.

—Si, madame. Ratchett era el criminal.

—iQué espanto! Tengo que escribirselo a mi hija. éNo le dije a usted
anoche que aquel hombre tenia cara de malo? Ya ve usted si tenia
razén. Mi hija dice siempre: «Cuando a mama se le mete en la
cabeza una cosa, ya se puede apostar hasta el ultimo ddélar a que
acierta».

—¢éTenia usted amistad con algin miembro de la familia Armstrong,
mistress Hubbard?

—No. Ellos se movian en un circulo diferente. Pero siempre he oido
decir que mistress Armstrong era una mujer encantadora y que su
marido la adoraba.

—Bien, mistress Hubbard: nos ha ayudado usted mucho...,
muchisimo. éQuiere usted darme su nombre completo?

—iOh, con mucho gusto! Carolina Martha Hubbard.

—¢éQuiere poner aqui su direccion?

Mistress Hubbard lo hizo asi, sin parar de hablar.

—No puedo apartarlo de mi imaginacidén. Cassetti... en este tren.
iQué acertada fue mi corazonada! éVerdad, monsieur Poirot?
—Acertadisima, madame. Digame, ¢étiene usted una bata de seda
escarlata?

—iDios mio, qué extrafia pregunta! No, no la tengo. Traigo dos batas



en la maleta, una de franela rosa, muy apropiada para la travesia por
mar, y otra que me regaldé mi hija..., una especie de quimono de seda
pUrpura. Pero épor qué se interesa usted tanto por mis batas?

—Es que anoche entré en su compartimiento o en el de mister
Ratchett una persona con un quimono escarlata. No tiene nada de
particular, ya que, como usted dijo, es muy facil confundirse cuando
todas las puertas estan cerradas.

—Pues nadie entrd en el mio vestido de ese modo.

—Entonces debid de ser en el de mister Ratchett.

Mistress Hubbard fruncio los labios y dijo con aire de misterio:

—No me sorprenderia nada.

Poirot se incliné hacia delante.

—¢éEs que oyd usted la voz de una mujer en el compartimiento
inmediato?

—No sé como lo ha adivinado usted, monsieur Poirot... No es que
pueda jurarlo..., pero la oi en realidad.

—Pues cuando le pregunté si habia oido algo en la cabina de al lado
contestd usted que solamente los ronquidos de mister Ratchett.
—Bien, es cierto. Roncd una parte del tiempo. En cuanto a lo otro...
—Mistress Hubbard se ruborizd—. Es un poco violento hablar de lo
otro.

—¢éQué hora era cuando oyo usted la voz?

—No lo sé. Acababa de despertarme y oi hablar a una mujer. Pensé
entonces: «Buen pillo estéa hecho ese hombre, no me sorprende», y
me volvi a dormir. Puede usted estar seguro de que nunca habria
mencionado este detalle a tres caballeros extranos de no habérmelo
sonsacado usted.

—éSucedié eso antes o después del susto que le dio el hombre que
entré en su compartimiento?

—iMe hace usted una pregunta parecida a la de antes! éCémo iba a
hablar mister Ratchett si ya estaba muerto?

—Pardon. Debe usted creerme muy estupido, madame.

—No, solamente distraido. Pero no acabo de convencerme de que se
tratase de ese monstruo de Cassetti. ¢Qué dird mi hija cuando se
entere?

Poirot se las arregld distraidamente para ayudar a la buena sefiora a
volver al bolso los objetos extraidos y la condujo después hacia la
puerta.

—Ha dejado usted caer su panuelo, senora... —le dijo en el umbral.
Mistress Hubbard mird el pequefio trozo de batista que él le
mostraba.

—No es mio, monsieur Poirot. Lo tengo aqui —contesto.

—Pardon. Crei haber visto en él la inicial H...

—Si que es curioso, pero ciertamente no es mio. Los mios estan
marcados C.M.H. y son muy sencillos..., no tan costosos como esas
monadas de Paris. ¢A qué nariz convendra un trapito como ése?



Ninguno de los tres hombres encontrd respuesta a esta pregunta, y
mistress Hubbard se alejé triunfalmente.



\"/

Declaracion de la dama sueca

Monsieur Bouc no cesaba de darle vueltas al botdén dejado por
mistress Hubbard.

—Este botdn... No puedo comprenderlo. éSignificara que, después de
todo, Pierre Michel estd complicado en el asunto? —dijo. Hizo una
pausa y continud, al ver que Poirot no le contestaba—: {Qué tiene
usted que decir de esto, amigo mio?

—Que este botdn sugiere posibilidades —contesté Poirot, pensativo—.
Interrogaremos a la sefiora sueca antes de discutir la declaracién que
acabamos de escuchar.

Rebusco en la pila de pasaportes que tenia delante.

—iAh! Aqui lo tenemos. Greta Ohlsson, de cuarenta y nueve ainos.
Monsieur Bouc dio sus instrucciones al camarero del comedor, y éste
regres6 al momento acompanado de la dama de pelo amarillento vy
rostro ovejuno. La mujer mirdé fijamente a Poirot, a través de sus
lentes, pero parecia tranquila.

Como resulté que entendia y hablaba el francés, la conversacion tuvo
lugar en este idioma. Poirot le dirigié primeramente las preguntas
cuya respuesta ya conocia: su nombre, edad y direccidon. Luego le
preguntd su profesion.

Era, contestd, matrona en una escuela misional cerca de Estambul.
Tenia titulo de enfermera.

—Supongo que estard usted enterada de lo que ocurrié aqui anoche,
mademoiselle.

—Naturalmente. Es espantoso. Y la sefiora norteamericana me dice
que el asesino estuvo en su compartimiento.

—Tengo entendido, mademoiselle, que es usted la Ultima persona
que vio al hombre asesinado.

—No lo sé. Quiza sea asi. Abri la puerta de su compartimiento por
equivocacion. Pasé una gran vergienza.

—¢Le vio usted realmente?

—Si. Estaba leyendo un libro. Yo me disculpé apresuradamente y me
retiré.

—¢éLe dijo algo a usted?

Las mejillas de la solterona se tineron de vivo rubor.

—Se eché a reir y pronuncié unas palabras. Casi no las comprendi.
—¢éY qué hizo usted, mademoiselle? —preguntdé Poirot, cambiando
rapidamente de asunto.

—Entré a ver a la sefiora norteamericana, mistress Hubbard. Le pedi



unas aspirinas y me las dio.

—éle preguntd ella si la puerta de comunicacién con el
compartimiento de mister Ratchett estaba cerrada?

—Si.

—ZY lo estaba?

—Si.

—¢éQué hizo a continuacién?

—Regresé a mi compartimiento, tomé las aspirinas y me acosté.

—¢A gué hora sucedid todo eso?

—Cuando me meti en la cama eran las once menos cinco, porque
miré mi reloj antes de darle cuerda.

—¢éSe durmio usted en seguida?

—No muy pronto. Me dolia menos la cabeza, pero estuve despierta
algun tiempo.

—¢éSe habia detenido ya el tren antes de dormirse usted?

—Se detuvo antes de quedarme dormida, pero creo que fue en una
estacion.

—Debid ser Vincovci. éEs éste su compartimiento, mademoiselle? —
pregunto Poirot, sefialandoselo en el plano.

—Si, ése es.

—¢Tiene usted la litera superior o la inferior?

—La inferior, la nUmero diez.

—¢Tenia usted compafera?

—Si. Una joven inglesa. Muy amable y muy simpatica. Viene viajando
desde Bagdad.

—¢Abandoné esa joven la cabina después de salir el tren de Vincovci?
—No, estoy segura de que no.

—éCdmo puede estarlo si estaba dormida?

—Tengo el sueno muy ligero. Estoy acostumbrada a despertarme al
menor ruido. Estoy segura de que si se hubiese bajado de su litera
me habria despertado.

—Y usted, éabandond la cabina?

—No la abandoné hasta esta mafiana.

—¢éTiene usted un quimono de seda escarlata?

—No, por cierto. Tengo una buena bata de lana de color azul.

—_Y la otra sefiorita, miss Debenham? éDe qué color es su bata?
—De un color malva palido, como los que venden en Oriente.

Poirot asintié y afiadié en tono amistoso:

—¢éPor qué hace usted este viaje? éVacaciones?

—Si, voy a casa, de vacaciones. Pero antes permaneceré en Lausana
unos dias con una hermana.

—¢Tiene usted la bondad de escribir aqui el nombre y direccién de
esa hermana?

—No hay inconveniente.

La solterona cogio el papel y el lapiz que él le dio y escribié el nombre
y la direccidn requeridos.



—¢Ha estado usted alguna vez en Estados Unidos, mademoiselle?
—No. Una vez estuve a punto de ir. Tenia que acompafar a una
sefiora invalida, pero desistieron del viaje en el uUltimo momento. Lo
senti mucho. Son muy buenos los norteamericanos. Dan mucho
dinero para fundar escuelas y hospitales. Son muy practicos.
—_éRecuerda usted haber oido hablar del caso Armstrong?

—No. éQué ocurrio?

Poirot se lo explico.

Greta Ohlsson se indignd y su mofio de cabellos pajizos temblé de
emocion.

—iParece mentira que haya en el mundo tales monstruos! iPobre
madre! iCOmo la compadezco desde el fondo de mi corazén!

La amable sueca se retir6 con el rostro arrebolado y los ojos
empafnados por las lagrimas.

Poirot escribia afanosamente en una hoja de papel.

—¢éQué escribe usted ahi, amigo mio? —pregunté monsieur Bouc.
—Mon cher, tengo la costumbre de ser muy ordenado. Estoy haciendo
una pequeia lista cronoldgica de los acontecimientos.

Acabd de escribir y paso el papel a monsieur Bouc. Decia asi:

9.15 — Sale el tren de Belgrado.

9.40 — (aproximadamente) El criado deja a Ratchett, preparada ya

la bebida sedante.

10.00 — (aproximadamente) Greta Ohlsson ve a Ratchett (la ultima
persona que lo vio vivo). N. B. Estaba despierto, leyendo un libro.
0.10 — El tren sale de Vincovci. (Con retraso).

0.30 — El tren tropieza con una gran tormenta de nieve.

0.37 — Suena el timbre de Ratchett. El encargado acude. Ratchett
dice: «No es nada. Me he equivocado».

1.17 — (aproximadamente) Mistress Hubbard cree que hay un
hombre en su cabina. Llama al encargado.

Monsieur Bouc hizo un gesto de aprobacion.

—Esta clarisimo —dijo.

—¢éNo hay ahi nada que le llame a usted la atencion por extrafio?
—No, todo me parece perfectamente normal. Es evidente que el
crimen se cometid a la una y cuarto. El detalle del reloj nos lo dice, y
la declaracion de mistress Hubbard lo confirma. Voy a aventurar una
opinién sobre la identidad del asesino. A mi no me cabe duda de que
es el individuo italiano. Viene de Estados Unidos..., de Chicago..., y
recuerde que el cuchillo es arma italiana y que apufialé a su victima
varias veces.

—Es cierto. )

—No hay duda, ésa es la solucion del misterio. El y Ratchett actuaron
juntos en el asunto del secuestro. Cassetti es un nombre italiano. En
cierto modo, Ratchett traicion6 a las dos partes. El italiano le siguid la



pista, le escribié cartas amenazadoras y finalmente se vengé de él de
un modo brutal. Todo es muy sencillo.

Poirot movié la cabeza pensativo.

—Pues yo estoy convencido de que es la verdad —dijo monsieur
Bouc, cada vez mas entusiasmado con su hipotesis.

—&Y qué me dice usted del criado con dolor de muelas, que jura que
el italiano no abandonod el compartimiento?

—Ese es un punto dificil.

—Si, y el mas desconcertante. Desgraciadamente para su teoria y
afortunadamente para nuestro amigo el italiano, el criado de mister
Ratchett tuvo aquella noche un fortuito dolor de muelas.

—Todo se explicara —dijo monsieur Bouc con ingenua certidumbre.



V1

Declaracion de la princesa rusa

—Qigamos lo que Pierre Michel tiene que decirnos acerca de este
botén —dijo.

Fue vuelto a llamar el encargado del coche cama. Al entrar mird
interrogativamente.

Monsieur Bouc se aclard la garganta.

—Michel —dijo—, aqui tenemos un botdn de su chaqueta. Lo
encontramos en el compartimiento de la dama norteamericana. ¢Qué
explicacion puede usted darnos?

La mano del encargado se dirigié automaticamente a su chaqueta.
—No he perdido ningln botdn, sefior —contesté—. Debe tratarse de
alguna equivocacion.

—Eso es muy extrafo.

—No es culpa mia.

El hombre parecia asombrado, pero en modo alguno confuso o
atemorizado.

—Debido a las circunstancias en que fue encontrado —dijo monsieur
Bouc significativamente—, parece casi seguro que este botén fue
dejado caer por el hombre que estuvo en el compartimiento de
mistress Hubbard la ultima noche, cuando la sefiora tocé el timbre.
—Pero, sefior, si no habia nadie alli. La sefiora debié imaginarselo.
—No se lo imagind, Michel. El asesino de mister Ratchett pasd por
alli... y dejé caer este boton.

Como el significado de las palabras de monsieur Bouc estaba ahora
bien claro, Pierre Michel cayé en un violento estado de agitacion.
—iNo es cierto, sefior, no es cierto! —clamé—. iMe estad usted
acusando del crimen! Soy inocente. Soy absolutamente inocente.
éPor qué iba yo a matar a un hombre a quien nunca habia visto?
—éDoénde estaba usted cuando mistress Hubbard llamé?

—Ya se lo dije, sefor; en el coche inmediato, hablando con mi
compafero.

—Mandaremos a buscarlo.

—Hagalo, seor, se lo suplico, hagalo.

Fue Illamado el encargado del coche contiguo, y confirmoé
inmediatamente la declaracién de Pierre Michel. Anadié que el
encargado del coche de Bucarest habia estado también alli. Los tres
habian estado hablando de la situacidon creada por la nieve. Llevaban
charlando unos diez minutos cuando a Michel le parecid oir un timbre.



Al abrir las puertas que ponian en comunicacion los coches, lo oyeron
todos claramente. Sonaba un timbre insistentemente. Michel se
apresurd entonces a acudir a la llamada.

—Ya ve usted, senor, que no soy culpable —dijo Michel, con un
suspiro.

—Y este botdn de la chaqueta de un empleado, icomo lo explica
usted?

—No me lo explico, sefior. Es un misterio para mi; todos mis botones
estan intactos.

Los otros dos encargados declararon también que no habian perdido
ningun botdén, asi como que ninguno de ellos habia estado en el
compartimiento de mistress Hubbard.

—Tranquilicese, Michel —dijo monsieur Bouc—. Y recuerde el
momento en que corrié usted a contestar a la llamada de mistress
Hubbard. éNo encontrd usted a nadie en el pasillo?

—No, senor.

—¢Vio usted a alguien alejarse por el pasillo en la otra direccion?
—No, senior.

—Es extrano —murmurd monsieur Bouc.

—No tan extraino —dijo Poirot—. Es cuestién de tiempo. Mistress
Hubbard se despierta y ve que hay alguien en su cabina. Durante uno
o dos minutos permanece paralizada, con los o0jos cerrados.
Probablemente fue entonces cuando el hombre se deslizd al pasillo.
Luego empezd a tocar el timbre. Pero el encargado no acudio
inmediatamente. Oyo el timbre a la tercera o cuarta llamada. Yo diria
que hubo tiempo suficiente para...

—¢éPara qué? éPara qué, mon cher? Recuerde que todo el tren estaba
rodeado de grandes montones de nieve.

—Habia dos caminos abiertos para nuestro misterioso asesino —dijo
Poirot lentamente—. Pudo retirarse por uno de los lavabos o pudo
desaparecer por una de las cabinas.

—iPero si estaban todas ocupadas!

—iYa lo sé!

—¢éQuiere usted decir que pudo retirarse a su propia cabina?

Poirot asintio.

—Asi se explica todo —murmurd monsieur Bouc—. Durante aquellos
diez minutos de ausencia del encargado, el asesino sale de su
compartimiento, entra en el de Ratchett, comete el crimen, cierra y
encadena la puerta por dentro, sale por la cabina de mistress
Hubbard y se encuentra a salvo en su cabina en el momento en que
acude el encargado.

—No es tan sencillo como todo eso, amigo mio —murmurd Poirot—.
Nuestro amigo el doctor se lo dird a usted.

Monsieur Bouc indicé con un gesto a los tres encargados que podian
retirarse.

—Tenemos todavia que interrogar a ocho pasajeros —dijo Poirot—.



Cinco de primera clase: la princesa Dragomiroff, el conde y la
condesa Andrenyi, el coronel Arbuthnot y mister Hardman. Y tres
viajeros de segunda clase: miss Debenham, Antonio Foscarelli y la
doncella fraulein Schmidt.

—¢A quién vera usted primero? ¢Al italiano?

—iQué empefado esta usted con su italiano! No, empezaremos por la
copa del arbol. Quizd madame la princesa tendra la bondad de
concedernos unos minutos de audiencia. Transmitaselo, Michel.

—Oui, monsieur —dijo el encargado, que se disponia a abandonar el
coche.

—Digale que podemos visitarla en su cabina, si no quiere molestarse
en venir aqui —afadié monsieur Bouc.

Pero la princesa Dragomiroff tuvo a bien tomarse la molestia, y
aparecié en el coche comedor unos momentos después. Inclind la
cabeza ligeramente y se sento frente a Hércules Poirot.

Su rostro de sapo parecia aun mas amarillento que el dia anterior.
Era decididamente fea, y, sin embargo, como el sapo, tenia ojos
como joyas, negros e imperiosos, reveladores de una latente energia
y de una extraordinaria fuerza intelectual. Su voz era profunda, muy
clara, de timbre agradable y simpatico.

Cortd en seco unas galantes frases de disculpa de monsieur Bouc.
—No necesitan ustedes disculparse, caballeros. Tengo entendido que
ha ocurrido un asesinato. Y, naturalmente, tienen ustedes que
interrogar a todos los viajeros. Tendré mucho gusto en ayudarles en
lo que pueda.

—Es usted muy bondadosa, madame —dijo Poirot.

—Nada de eso. Es un deber. éQué desean ustedes saber?

—Su nombre completo y direccibn, madame. Quiza prefiera
escribirlos por si misma.

Poirot le ofrecié una hoja de papel y un lapiz, pero la dama los
rechazd con un gesto.

—Puede hacerlo usted mismo —dijo—. No es nada dificil. Natalia
Dragomiroff. Diecisiete, Avenida Kleber, Paris.

—¢éRegresa usted de Constantinopla, madame?

—Si. He pasado una temporada en la Embajada de Austria. Me
acompafa mi doncella.

—¢éTendria usted la bondad de darme una breve relacién de sus
movimientos la noche pasada, a partir de la hora de la cena?

—Con mucho gusto. Di orden al encargado de que me hiciese la cama
mientras yo estaba en el comedor. Me acosté inmediatamente
después de cenar. Lei hasta las once, hora en que apagué la luz. No
pude dormir a causa de cierto dolor reumatico que padezco. A la una
menos cuarto llamé a mi doncella. Me dio un masaje y luego me leyo
hasta que me quedé dormida. No puedo decir exactamente cuando
me dejé mi doncella. Pudo ser a la media hora..., quiza después.

—¢El tren se habia detenido ya?



—Ya se habia detenido.

—éNo oy usted nada... nada desacostumbrado durante ese tiempo,
madame?

—Nada desacostumbrado.

—éCOmo se llama su doncella?

—Hildegarde Schmidt.

—¢Lleva con usted mucho tiempo?

—Quince afnos.

—¢éLa considera usted digna de confianza?

—Absolutamente. Su familia es oriunda de un estado de Alemania
perteneciente a mi difunto esposo.

—Supongo que habra usted estado en Estados Unidos, madame.

El brusco cambio de tema hizo levantar las cejas a la vieja dama.
—Muchas veces.

—<éConocié usted a una familia llamada Armstrong..., una familia en
la que ocurrid, hace algun tiempo, una tragedia?

—Me habla usted de amigos —dijo la anciana dama con cierta
emocién en la voz.

—Entonces, éconocié usted bien al coronel Armstrong?

—Le conoci ligeramente; pero su esposa, Sonia Armstrong, era mi
ahijada. Tuve también amistad con su madre, la actriz Linda Arden.
Linda Arden era un gran genio, una de las mejores tragicas del
mundo. Como lady Macbeth, como Magda, no hubo nadie que la
igualase. Yo fui no solamente una rendida admiradora de su arte,
sino una amiga personal.

—éMurié?

—No, no, vive todavia, pero completamente retirada. Estd muy
delicada de salud, pasa la mayor parte del tiempo tendida en un sofa.
—Segun tengo entendido, tenia una segunda hija.

—Si, mucho mas joven que mistress Armstrong.

—LY vive?

—Ciertamente.

—¢éEn dénde?

La anciana se inclind y le lanz6 una penetrante mirada.

—Debo preguntar a usted la razén de estas preguntas. ¢Qué tienen
que ver... con el asesinato ocurrido en este tren?

—Tiene esta relacion, madame: el hombre asesinado es el
responsable del secuestro y asesinato de la chiquilla de mistress
Armstrong.

—iAh!

Se reunieron las rectas cejas. La princesa Dragomiroff se irguié un
poCco Mas.

—iEste asesinato es entonces un suceso admirable! —exclamé—.
Usted me perdonara mi punto de vista ligeramente cruel.

—Es muy natural, madame. Y ahora volvamos a la pregunta que dejo
usted sin contestar. {Donde esta la hija mas joven de Linda Arden, la



hermana de mistress Armstrong?

—De verdad que no lo sé, monsieur. He perdido contacto con la joven
generacion. Creo que se casd con un inglés hace algunos afios y se
marcharon a Inglaterra, pero por el momento no puedo recordar el
nombre de su marido.

Hizo una larga pausa y afiadio:

—¢éDesean preguntarme algo mas, caballeros?

—Sodlo una cosa, madame; algo meramente personal. El color de su
bata.

La dama enarcd ligeramente las cejas.

—Debo suponer que tiene usted razones para tal pregunta. Mi bata es
de raso azul.

—Nada mas, madame. Le quedo muy reconocido por haber
contestado a mis preguntas con tanta prontitud.

Ella hizo un ligero gesto con su ensortijada mano. Luego se puso en
pie, y los otros con ella.

—Dispénseme, senor —dijo, dirigiéndose a Poirot—. ¢Puedo
preguntarle su nombre? Su cara me es conocida.

—Mi nombre, sefora, es Hércules Poirot..., para servirla.

Ella guardo silencio por unos momentos.

—Hércules Poirot... —murmurdé—. Si, ahora recuerdo. Es el destino...
Se alejo muy erguida, algo rigida en sus movimientos.

—Voild une grande dame! —comentd monsieur Bouc—. éQué opina
usted de ella, amigo mio?

Pero Hércules Poirot se limité a mover la cabeza.

—Me estoy preguntando —dijo— qué habra querido decir con eso del
destino...



VII

Declaracion del conde y la condesa
Andrenyi

El conde y la condesa Andrenyi fueron llamados a continuacidon. No
obstante, fue Unicamente el conde quien se presenté en el coche
comedor.

Visto de cerca, no habia duda de que era un hombre arrogante. Media
un metro ochenta, por lo menos, con anchas espaldas y enjutas
caderas. Iba vestido con un traje de magnifico corte inglés, y se le
hubiera tomado por un hijo de la Gran Bretafia, de no haber sido por
la longitud de su bigote y por cierta particularidad de la linea de sus
pomulos.

—Bien, senores —dijo—, éen qué puedo servirles?

—Comprendera usted, caballero —contesté Poirot—, que, en vista de
lo sucedido, me veo obligado a hacer ciertas preguntas a todos los
viajeros.

—Perfectamente, perfectamente —dijo el conde con amabilidad—. Me
doy exacta cuenta de su situacién. Pero mucho me temo que mi
esposa y yo podamos ayudarle en poco. Estdbamos dormidos y no
oimos nada en absoluto.

—¢Esta usted enterado de la identidad del muerto, sefior?

—Tengo entendido que se trata de un norteamericano..., un individuo
con un rostro decididamente desagradable. Se sentaba en aquella
mesa a la hora de las comidas.

El conde indicé con un movimiento de cabeza la mesa.

—Si, si, no se equivoca usted, senor, pero yo le pregunto si conoce
usted el nombre del individuo.

—No —ElI conde parecia completamente desconcertado por las
preguntas de Poirot—. Si quiere usted saberlo —afadié—
seguramente estara en su pasaporte.

—El nombre que figura en su pasaporte es Ratchett —repuso Poirot—.
Pero ése no es su verdadero nombre. El verdadero es Cassetti,
responsable de un famoso secuestro cometido en Estados Unidos.
Poirot observaba atentamente al conde mientras hablaba, pero éste
no parecio afectarse por la sensacional noticia y se limité a abrir un
poco mas los ojos.

—iAh! —dijo—. Ciertamente que el detalle no dejara de arrojar luz
sobre el asunto. Extraordinario pais, Estados Unidos.

—¢El sefor conde ha estado quizas alli?



—Estuve un afio en Washington.

—<éConocié usted a la familia Armstrong?

—Armstrong... Armstrong... Es dificil recordar. Conoce uno a tanta
gente...

Sonridé y se encogié de hombros.

—Pero volvamos al asunto que les interesa, caballeros —dijo—. ¢En
qué otra cosa puedo servirles?

—¢éA qué hora se retiré usted a descansar, sefior conde?

Poirot lanzé una mirada de refildn a su plano. El conde y la condesa
Andrenyi ocupaban las cabinas sefialadas con los nimeros doce vy
trece.

—Hicimos que nos prepararan la cama de uno de los dos
compartimientos mientras estabamos en el coche comedor. Al volver
nos sentamos un rato en el otro.

—¢éEn cual?

—En el ndmero trece. Jugamos a cientos. A eso de las once mi
esposa se retird a descansar. El encargado hizo mi cama también y
me acosté. Dormi profundamente hasta la manana.

—¢Se dio usted cuenta de la detencidon del tren?

—No me enteré hasta esta mafana.

—¢Y su esposa?

El conde sonrio.

—Mi esposa siempre toma un somnifero cuando viaja. Y anoche tomo
su acostumbrada dosis de Trional.

Hizo una pausa.

—Siento no poder ayudarles de algin modo.

Poirot le pas6 una hoja de papel y una pluma.

—Gracias, senor conde. Es una mera formalidad. éTendra usted la
amabilidad de dejarme su nombre y direccién?

El conde los escribio lenta y cuidadosamente sin titubeos.

—Ha hecho usted bien en obligarme a que los escriba —dijo en tono
humoristico—. La ortografia de mi pais es un poco dificil para los que
no estan familiarizados con el idioma.

Entregd la hoja de papel a Poirot y se puso en pie.

—Considero completamente innecesario que mi esposa venga aqui —
dijo—. No podria agregar gran cosa a lo dicho por mi.

Se avivo ligeramente la mirada de Poirot.

—Indudable, indudable —dijo—. Pero me agradara cambiar unas
palabras con la sefiora condesa.

—Le aseguro a usted que es completamente innecesario.

Su voz adquirié un tono autoritario. Poirot sonrié amablemente.
—Sera una mera formalidad —explicd—. Usted comprendera que es
necesario para mi informe.

—Como usted guste.

El conde cedi6 de mala gana. Hizo una pequefia reverencia vy
abandono el salodn.



Poirot echd mano a un pasaporte. Anotd los titulos y nombres del
conde.

Acompafnado por su esposa —decian los otros detalles—. Nombre de
pila: Elena Maria. Apellido de soltera: Goldenberg. Edad: veinte anos.
Un funcionario descuidado habia dejado caer una mancha de grasa en
el documento.

—Un pasaporte diplomatico —dijo monsieur Bouc—. Tenemos que
llevar cuidado en no molestarles, amigo mio. Esta gente no puede
tener nada que ver con el asesinato.

—Pierda cuidado, mon vieux; obraré con el tacto mas exquisito. Es
una mera formalidad.

Bajoé la voz al entrar la condesa Andrenyi en el coche. Parecia timida
y extremadamente encantadora.

—¢Desean ustedes hablarme, caballeros?

—Una mera formalidad, sefiora condesa —dijo Poirot, levantandose
galantemente e indicandole el asiento frente a él—. Es sdélo para
preguntarle si vio u oyo usted la noche pasada algo que pueda arrojar
alguna luz sobre el asunto.

—Nada en absoluto, senor. Estuve dormida.

—¢éNo oyd usted, por ejemplo, un alboroto en el compartimiento
inmediato al suyo? La sefiora norteamericana que lo ocupa tuvo un
ataque de nervios y tocod el timbre, llamando insistentemente al
encargado.

—No oi nada, sefor. Habia tomado un somnifero.

—iAh! Comprendo. Bien, no necesito detenerla mas... Un momento —
anadid apresuradamente al ver que ella se ponia en pie—. Estos
datos de su nombre, edad y demas, éestan bien?

—Completamente, sefor.

—¢éTendra usted la amabilidad de firmar esta nota a ese efecto? La
condesa firmd rapidamente, con una graciosa letra: «Elena
Andrenyi».

—¢éAcompafd usted a su marido a Estados Unidos, madame?

—No, sefior —sonrid ella, enrojeciendo ligeramente—. No estabamos
casados entonces; llevamos casados solamente un ano.

—Muchas gracias, madame. Una pregunta incidental: éfuma su
marido?

—Si.

—¢En pipa?

—No. Cigarrillos y cigarros.

—iAh! Gracias.

Ella se detuvo y sus ojos le observaron con curiosidad. Ojos
adorables, de forma de almendra, con largas pestafias que rozaban la
exquisita palidez de sus mejillas. Sus labios, pintados en color
escarlata, a la moda extranjera, estaban ligeramente entreabiertos.
Tenia una belleza exdtica.

—¢éPor qué pregunta eso?



—Los detectives hacemos toda clase de preguntas, sefiora —sonrio
Poirot—. {Quiere usted decirme, por ejemplo, el color de su bata?

Ella se le quedd mirando. Luego se eché a reir.

—Es de gasa color marfil. ¢Es realmente importante?
—Importantisimo, sefora.

—¢éDe verdad es usted un detective? —pregunté ella con curiosidad.
—A su servicio, sefora.

—Yo creia que no teniamos detectives en el tren mientras pasabamos
por Yugoslavia hasta... llegar a Italia.

—Yo no soy un detective yugoslavo, madame. Soy un detective
internacional.

—¢{Pertenece usted a la Sociedad de Naciones?

—Pertenezco al mundo, madame —contesté dramaticamente Poirot—.
Trabajo principalmente en Londres. ¢Habla usted inglés? —pregunto
en aquel idioma.

—Si, un poco.

Su acento era encantador.

Poirot se inclind de nuevo.

—No la detendremos a usted mas, madame. Como usted ha visto, no
ha sido tan terrible el interrogatorio.

Ella sonrid, inclind la cabeza y echd a andar.

—Elle est une jolie femme —suspiré monsieur Bouc—. Pero no nos ha
dicho gran cosa.

—No —convino Poirot—; son dos personas que no han visto ni oido
nada.

—<¢éLlamamos ahora al italiano?

Poirot no contestd por el momento. Estaba observando una mancha
de grasa en un pasaporte diplomatico hdngaro.



VIII

Declaracion del coronel Arbuthnot

Poirot sali6 de su abstraccién con un ligero sobresalto. Sus ojos
parpadearon un poco al encontrarse con la avida mirada de monsieur
Bouc.

—i Ah, mi querido amigo! —dijo—. Me he hecho eso que Ilaman snob.
Opino que debe atenderse a la primera clase antes que a la segunda.
Interroguemos, pues, a continuacion al apuesto coronel Arbuthnot.
Como el francés del coronel era bastante limitado, Poirot decidid
conducir el interrogatorio en inglés.

Quedaron anotados el nombre, edad, direccién y graduacidon militar, y
Poirot prosiguié:

—¢éRegresa usted de la India con lo que llaman licencia... y nosotros
llamamos en permission?

El coronel Arbuthnot contestd, con verdadero laconismo britanico:
—Si.

—Pero, éno esta usted obligado a viajar en un barco oficial?

—No. He preferido viajar por tierra por razones completamente
particulares. —«Y de las que no tengo que dar cuenta a ningun
gaznapiro», parecio afadir el tono de su voz.

—<céViene usted directamente de la India?

—Me detuve una noche en Ur y durante tres dias en Bagdad con un
coronel amigo mio —contesté el coronel Arbuthnot, secamente.

—Se detuvo tres dias en Bagdad. Tengo entendido que la joven
inglesa, miss Debenham, viene también de Bagdad.

—No. La vi por primera vez como companera de coche en el trayecto
de Kirkuk a Nissibin.

Poirot se inclind hacia delante, y su acento se hizo mas persuasivo y
extranjerizado de lo necesario.

—Senor, voy a suplicarle una cosa. Usted y miss Debenham son los
unicos ingleses que hay en todo el tren. Me interesaria saber la
opinién que cada uno de ustedes tienen del otro.

—La pregunta me parece altamente impertinente —dijo el coronel con
frialdad.

—No lo crea. Considere que el crimen fue, segun todas las
probabilidades, cometido por una mujer. Hasta el mismo jefe de tren
dijo en seguida: «Es una mujer». ¢Cual debe ser entonces mi primera
tarea? Dar a todas las mujeres que viajan en el coche Estambul-
Calais lo que los norteamericanos llaman «un vistazo». Pero juzgar a



una inglesa es dificil. Son muy reservados los ingleses. Por eso acudo
a usted, sefior, en interés de la justicia. éQué clase de persona es
miss Debenham? ¢Qué sabe usted de ella?

—Miss Debenham —dijo el coronel con cierto entusiasmo— es una
dama.

—iAh! —exclamé Poirot, fingiendo gran satisfaccion—. ¢Asi que usted
no cree que esté complicada en el crimen?

—La idea es absurda —replicd Arbuthnot—. El individuo era un
perfecto desconocido..., ella no le habia visto jamas.

—¢éSe lo dijo ella asi?

—En efecto. Estuvimos hablando de su aspecto desagradable. Si esta
complicada una mujer, como usted parece creer (a mi juicio sin
fundamento alguno), puedo asegurarle que no serd miss Debenham.
—Habla usted del asunto con mucho interés —dijo Poirot con una
sonrisa.

El coronel Arbuthnot le lanz6 una fria mirada.

—Realmente no sé lo que quiere usted decir.

La mirada parecié acobardar a Poirot. Bajé los ojos y empezd a
revolver los papeles que tenia delante.

—Todo esto carece de importancia —dijo—. Seamos practicos y
volvamos a los hechos. Tenemos razones para creer que el crimen se
perpetréo a la una y cuarto de la pasada noche. Forma parte de la
necesaria rutina preguntar a todos los viajeros qué estaban haciendo
a aquella hora.

—A la una y cuarto, si mal no recuerdo, yo estaba hablando con el
joven norteamericano..., el secretario del hombre muerto.

—iAh! éEstuvo usted en su compartimiento, o él en el de usted?

—Yo estuve en el suyo.

—¢éEn el del joven que se llama MacQueen?

—Si.

—¢éEra amigo o conocido de usted?

—No. Nunca le habia visto antes de este viaje. Entablamos ayer una
conversacion casual y ambos nos sentimos interesados. A mi, por lo
general, no me agradan los norteamericanos..., no estoy
acostumbrado a ellos...

Poirot sonrid al recordar la opinién de MacQueen sobre los britanicos.
—... pero me fue simpatico este joven. Sus ideas sobre la situacion
de la India son completamente erréneas; esto es lo peor que tienen
los norteamericanos... son demasiado sentimentales e idealistas.
Bien, como iba diciendo, le interesé mucho lo que yo decia. Tengo
casi treinta aflos de experiencia en el pais. Y a mi me interesaba lo
que él tenia que decirme sobre la situacion financiera de Estados
Unidos. Después hablamos de politica mundial. Cuando miré el reloj
me sorprendid ver que eran las dos menos cuarto.

—¢éFue ésa la hora en que interrumpieron ustedes su conversacién?
—Si.



—¢éQué hizo usted después?

—Me dirigi a la cabina y me acosté.

—¢éEstaba ya hecha su cama?

—Si.

—¢Es el compartimiento..., veamos..., nUmero quince..., el penultimo
en el extremo contrario del coche comedor?

—Si.

—<éDodnde estaba el encargado cuando usted se dirigia a él?
—Sentado al final del pasillo. Por cierto que MacQueen le llamo
cuando yo entraba en mi cabina.

—¢éPara qué le llamao?

—Supongo que para que le hiciera la cama. La cabina no estaba
preparada para pasar la noche.

—Muy bien, coronel Arbuthnot; le ruego ahora que trate de recordar
con el mayor cuidado. Durante el tiempo que estuvo usted hablando
con mister MacQueen, épaso alguien por el pasillo?

—Supongo que mucha gente, pero no me fijé.

—iAh!, pero yo me refiero a..., pongamos durante la ultima hora y
media de su conversacion. éBajaron ustedes en Vincovci?

—Si, pero solamente unos minutos. Habia ventisca y el frio era algo
espantoso. Deseaba uno volver al coche, aunque opino que es
escandalosa la manera que tienen de calentar estos trenes.

Monsieur Bouc suspiro.

—Es muy dificil complacer a todo el mundo —dijo—. Los ingleses lo
abren todo, luego llegan otros y lo cierran. Es muy dificil.

Ni Poirot ni el coronel Arbuthnot le prestaron la menor atencion.
—Ahora, sefior, haga retroceder su imaginacion —dijo animosamente
Poirot—. Hacia frio fuera. Ustedes habian regresado al tren. Volvieron
a sentarse. Se pusieron a fumar. éQuiza cigarrillos, quizas una pipa?
Hizo una pausa de una fraccion de segundo.

—Yo, una pipa. MacQueen, cigarrillos —aclard el coronel.

—El tren reanudd la marcha. Usted fumaba su pipa. Hablaron del
estado de Europa..., del mundo. Era tarde ya. La mayoria de la gente
se habia retirado a descansar. Alguien pasé por delante de la
puerta..., érecuerda?

Arbuthnot fruncié el entrecejo en su esfuerzo por recordar.

—Es dificil —murmuré—. Mi atencidon estaba distraida en aquel
momento.

—Pero usted tiene para los detalles las dotes de observacion del
soldado. Usted observa sin observar, por asi decirlo.

El coronel volvid a reflexionar, pero sin mejor resultado.

—No recuerdo —dijo— que nadie pasase por el pasillo, excepto el
encargado. Espere un momento..., me parece que también hubo una
mujer.

—¢La vio usted? ¢Era vieja..., joven?

—No la vi. No estaba mirando en aquella direccidon. Sélo recuerdo un



roce y una especie de olor a perfume.

—¢A perfume? ¢Un buen perfume?

—Mas bien uno de esos que huelen a cien metros. Pero no olvide
usted —afnadid el coronel apresuradamente— que esto pudo ser a
hora mas temprana de la noche. Fue, como usted acaba de decir, una
de esas cosas que se observan sin observarlas. Yo me diria a cierta
hora de aquella noche: «Mujer..., perfume..., iqué aroma mas
fuerte!». Pero no puedo estar seguro de cuando fue, sélo puedo decir
gue... iOh, si! Tuvo que ser después de Vincovci.

—¢éPor qué?

—Porque recuerdo que percibi el aroma cuando estabamos hablando
del completo derrumbamiento del Plan Quinquenal de Stalin. Ahora sé
gue la idea «mujer» me trajo a la imaginacién la situacién de las
mujeres en Rusia. Y sé también que no abordamos el tema de Rusia
hasta casi al final de nuestra conversacion.

—¢éNo puede usted concretar mas?

—No..., no. Debid de ser dentro de la ultima media hora.

—¢Fue después de detenerse el tren?

—Si, estoy casi seguro.

—Bien, dejemos eso. éHa estado alguna vez en Estados Unidos,
coronel Arbuthnot?

—Nunca. No quise ir.

—<éConocié usted en alguna ocasién al coronel Armstrong?
—Armstrong... Armstrong... He conocido dos o tres Armstrong. Habia
un Tommy Armstrong en el sesenta. ¢Se refiere usted a él? Y Salby
Armstrong... que fue muerto en el Somme.

—Me refiero al coronel Armstrong, que se casdO con una
norteamericana y cuya hija Unica fue secuestrada y asesinada.

—iAh, si! Recuerdo haber leido eso. Feo asunto. Al coronel no llegué
a conocerle, pero he oido hablar de él. Tommy Armstrong. Buen
muchacho. Todos le querian. Tenia una carrera muy distinguida.
Gano la Cruz de la Guerra.

—El hombre asesinado anoche era el responsable del asesinato de la
hijita del coronel Armstrong.

El rostro de Arbuthnot se ensombrecid.

—Entonces, en mi opinidén, el miserable merecia lo que le sucedié.
Aunqgue yo hubiera preferido verle ahorcado, o electrocutado como se
estila alli.

—¢Es que prefiere usted la ley y el orden a la venganza privada?

—Lo que sé es que no es posible andar apunaldndonos unos a otros
como corsos o como la Mafia. Digase lo que se quiera, el juicio por
jurados es un buen sistema.

Poirot le miré unos minutos pensativo.

—Si —dijo—. Estaba seguro de que ése seria su punto de vista. Bien,
coronel Arbuthnot, me parece que no tengo nada mas que
preguntarle. éNo recuerda usted nada que le llamase anoche la



atencién de algun modo... o que, pensandolo bien, le parezca ahora
sospechoso?

Arbuthnot reflexiond unos momentos.

—No —dijo—. Nada en absoluto. A menos que...

—Continue, se lo ruego.

—No es nada, realmente. Sélo un mero detalle. Al volver a mi cabina
me di cuenta de que la siguiente a la mia, la del final...

—Si, la dieciséis...

—Bien, pues no tenia la puerta completamente cerrada. Y el individuo
que estaba dentro miraba de una manera furtiva por la rendija. Luego
cerrd la puerta rapidamente. Sé que no tiene nada de particular, pero
me parecio algo extrano. Quiero decir que es completamente normal
abrir una puerta y asomar la cabeza para ver algo, pero fue el modo
furtivo lo que me llamd la atencion.

—Es natural —dijo Poirot, no muy convencido.

—Ya le dije que es un detalle insignificante —repitid Arbuthnot,
disculpandose—. Pero ya sabe usted que en las primeras horas de la
mafana todo estd muy silencioso... y el detalle tenia un aspecto
siniestro... como en una historia de detectives. Una tonteria,
realmente.

Se puso en pie dispuesto a marcharse y, decidido, dijo:

—Bien, si no me necesitan para nada mas...

—Gracias, coronel Arbuthnot; nada mas por ahora.

El coronel titubeé un momento. Su natural repugnancia a ser
interrogado por extranjeros se habia evaporado.

—En cuanto a miss Debenham —dijo con cierta timidez—, pueden
ustedes creerme que es toda una dama. Respondo de ella. Es una
pukka sahib.

El coronel enrojecié ligeramente y se retiro.

—¢éQué es una pukka sahib? —preguntd el doctor Constantine con
interés.

—Significa —dijo Poirot— que el padre y los hermanos de miss
Debenham se educaron en la misma escuela que el coronel
Arbuthnot.

—iOh! —exclamd el doctor Constantine, decepcionado—. Entonces no
tiene nada que ver con el crimen.

—En absoluto —dijo Poirot.

Queddé abstraido, tamborileando ligeramente sobre la mesa. Luego
levanté la mirada.

—El coronel Arbuthnot fuma en pipa —dijo—. En el compartimiento
de mister Ratchett yo encontré un limpiapipas. Mister Ratchett
fumaba solamente cigarros.

—¢éCree usted que...?

—Es el Unico que ha confesado hasta ahora que fuma en pipa. Y ha
oido hablar del coronel Armstrong. Quiza realmente le conocia,
aunque no quiere confesarlo.



—¢Asi que cree usted posible...?

Poirot movié violentamente la cabeza.

—Lo contrario, precisamente... que es imposible... completamente
imposible que un inglés, honorable y ligeramente necio, apuiale a un
enemigo doce veces con un cuchillo. éNo comprenden ustedes,
amigos mios, lo imposible que es esto?

—Eso es psicologia —rid monsieur Bouc.

—Y hay que respetar la psicologia. Este crimen tiene una firma y no
ciertamente la del coronel Arbuthnot. Pero vamos ahora a nuestro
siguiente interrogatorio.

Esta vez monsieur Bouc no mencioné al italiano. Pero se acordd de él.



IX

Declaracion de mister Hardman

El Ultimo de los viajeros de primera clase que debia pasar el
interrogatorio era mister Hardman, el corpulento y extravagante
norteamericano que habia compartido la mesa con el italiano y el
criado.

Vestia un terno muy llamativo, una camisa rosa, un alfiler de corbata
deslumbrante y daba vueltas a algo en la boca cuando entré en el
coche comedor. Tenia su rostro mofletudo y una expresion jovial.
—Buenos dias, sefiores —saludo—. éEn qué puedo servirles?

—Le supongo a usted enterado del asesinato ocurrido, mister...
Hardman.

—Ciertamente —contestd el norteamericano, removiendo la goma de
mascar.

—Tenemos necesidad de interrogar a todos los viajeros del tren.

—Me parece perfecto. Es el Unico modo de aclarar el asunto.

Poirot consultd el pasaporte que tenia delante.

—Usted es Cyrus Bentham Hardman, subdito de los Estados Unidos,
de cuarenta y un anos de edad, viajante, vendedor de cintas para
maquinas de escribir.

—Exacto, ése soy yo.

—¢Se dirige usted de Estambul a Paris?

—Asi es.

—¢éMotivos?

—Negocios.

—<¢Viaja usted siempre en primera clase, mister Hardman?

—Si, sefior. La casa me paga los gastos.

—Ahora, mister Hardman, hablemos de los acontecimientos de la
noche pasada.

El norteamericano asintié. Acomoddse frente a Poirot.

—éQué puede usted decirnos sobre el asunto?

—Exactamente nada.

—Es una lastima. Quizd quiera usted explicarnos, también
exactamente, qué hizo la noche pasada a partir de la hora de la cena.
Por primera vez el norteamericano parecid6 no tener pronta la
respuesta.

—Perdonenme, caballeros —contesté al fin—; pero, équiénes son
ustedes? Quisiera saberlo.

—Le presento a usted a monsieur Bouc, director de la Compagnie
Internationale des Wagons Lits. Este otro caballero es el doctor que



examind el cadaver.

—Y usted?

—Yo soy Hércules Poirot. Estoy designado por la Compafila para
investigar este asunto.

—He oido hablar de usted —dijo mister Hardman. Luego reflexiono
durante unos minutos—. Creo —dijo al fin— que lo mejor sera que
hable claro.

—Me parece, en efecto, muy conveniente para usted —dijo
secamente Poirot.

—Habria usted dicho una gran verdad si hubiese algo que yo supiese.
Pero no sé nada en absoluto, como dije antes. No obstante, yo
tendria que saber algo. Esto es lo que me tiene disgustado. Tendria
que saber algo.

—Tenga la bondad de explicarse, mister Hardman.

Mister Hardman suspird, se saco el chicle de la boca y se lo guardoé en
el bolsillo. Al mismo tiempo toda su personalidad parecié sufrir un
cambio, se transformd en un personaje menos cémico y mas real. Las
resonancias nasales de su voz se modificaron también
profundamente.

—Ese pasaporte estd un poco alterado —dijo—. He aqui quien
realmente soy:

Mister CYRUS B. HARDMAN
Agencia de detectives McNeil
Nueva York

Poirot conocia el nombre. Era una de las mas conocidas y afamadas
agencias de detectives particulares de Nueva York.

—Sepamos ahora lo que esto significa, mister Hardman —dijo Poirot.
—Es muy sencillo. He venido a Europa siguiendo la pista de una
pareja de estafadores que nada tiene que ver con este asunto. La
caza termind en Estambul. Telegrafié al jefe y recibi sus instrucciones
para el regreso, y me encontraria en camino para mi querida Nueva
York si no hubiera recibido esto.

Entregd a Poirot una carta.

Llevaba el membrete del hotel Tokatlian.

Muy sefior mio: Me ha sido usted indicado como miembro de la
agencia de detectives McNeil. Tenga la bondad de venir a mis
habitaciones esta tarde, a las cuatro.

Estaba firmada: S. E. Ratchett.

—Eh bien!

—Me presenté a la hora indicada y mister Ratchett me informé de la
situacion. Me ensefié un par de cartas que habia recibido.

—¢Estaba alarmado?



—Fingia no estarlo, pero se le adivinaba. Me hizo una proposicién. Yo
debia viajar en el mismo tren que él hasta Paris y cuidar de que nadie
le agrediese. Y eso hice, caballeros: viajé en el mismo tren y, a pesar
mio, alguien le matd. Esto es lo que me tiene disgustado. No he
desempenado un lucido papel, ciertamente.

—¢éLe dio a usted alguna indicacion de lo que debia hacer?

—Ya lo creo. Lo tenia todo estudiado. Su idea era que yo viajase en el
compartimiento inmediato al suyo..., pero no pudo ser. Lo Unico que
logré conseguir fue la cabina numero dieciséis y me costd bastante
trabajo. Sospecho que el encargado se la reservaba para sacarle
provecho. Pero no tiene importancia. A mi me parecid que la cabina
dieciséis ocupaba una excelente posicidon estratégica. Teniamos
solamente el coche comedor delante del coche cama de Estambul, y
la puerta de comunicacién de la plataforma anterior estaba cerrada
por la noche. El Unico sitio por donde podia entrar un asesino era la
puerta trasera de la plataforma o por la parte posterior del tren, y en
uno u otro caso tenia que pasar por delante de mi compartimiento.
—Supongo que no tendria usted idea de la identidad del posible
asaltante.

—Conocia su aspecto. Mister Ratchett me lo habia descrito.

—iCoémo?

Los tres hombres se inclinaron avidamente hacia delante.

Hardman prosiguio:

—Un individuo pequeino, moreno, con voz atiplada..., asi me lo
describio el viejo. Dijo también que no creia que sucediera nada la
primera noche. Era mas probable que se decidiera a dar el golpe en la
segunda o tercera.

—Sabia algo —comentd monsieur Bouc.

—Ciertamente que sabia mas de lo que dijo a su secretario —
confirmé pensativo Poirot—. élLe contd a usted algo de su enemigo?
¢Le dijo, por ejemplo, por qué estaba amenazada su vida?

—No; mas bien se mostrd reticente en ese punto. Dijo Unicamente
que el individuo estaba decidido a matarle y que no dejaria de
intentarlo.

—Un individuo bajo, moreno, con una voz atiplada —repitié Poirot.
Luego, lanzando a Hardman una penetrante mirada, prosiguio:
—Usted, por supuesto, sabia quién era.

—¢éQuién, sefor?

—Ratchett. éLe reconocié usted?

—No le comprendo.

—Ratchett era Cassetti, el asesino del caso Armstrong.

Mister Hardman lanzé un prolongado silbido.

—iEso es ciertamente una sorpresa! —exclamé—. iY de las grandes!
No, no le reconoci. Yo estaba en el oeste cuando ocurrio aquel
suceso. Supongo que veria fotos de él en los periddicos, pero yo no
reconoceria a mi propia madre en un retrato de la prensa.



—déConoce usted a alguien relacionado con el caso Armstrong, que
responda a esa descripcidn: bajo, moreno, con voz atiplada?
Hardman reflexiond unos momentos.

—Es dificil de contestar. Casi todos los relacionados con aquel caso
han muerto.

—Recuerde la muchacha aquella que se arrojé por la ventana...

—La recuerdo. Era extranjera..., de no sé dénde. Quiza tuviese origen
italiano. Pero usted tiene también que recordar que hubo otros casos
ademas del de Armstrong. Cassetti llevaba explotando algun tiempo
el negocio de los secuestros. Usted no puede fijarse en el caso de la
familia Armstrong solamente.

—iAh! Pero es que tenemos razones para creer que este crimen esta
relacionado con él.

—Pues no puedo recordar a nadie con esas sefias complicado en el
caso Armstrong—dijo el norteamericano lentamente—. Claro que no
intervine en él y no estoy muy enterado.

—Bien, continle usted su relato, mister Hardman.

—Queda poco por decir. Yo dormia durante el dia y permanecia
despierto por la noche, vigilando. Nada sospechoso sucedido Ia
primera noche. La pasada tampoco noté nada anormal, y eso que
tenia mi puerta entreabierta para observar. No pasd ningun
desconocido por alli.

—¢Esta usted seguro de eso, mister Hardman?

—Completamente seguro. Nadie subié al tren desde el exterior y
nadie atravesd el pasillo procedente de los coches de atras. Eso
puedo jurarlo.

—¢Podia usted ver al encargado desde su puesto de observaciéon?
—Si. Estaba sentado en aquella pequefia banqueta, casi junto a mi
puerta.

—¢Abandoné alguna vez aquel asiento desde que se detuvo el tren en
Vincovci?

—éFue ésta la Ultima estacién? iOh, si! Contestd a un par de
llamadas, casi inmediatamente después de detenerse el tren. Luego
paso6 por delante de mi para dirigirse al coche posterior y estuvo en él
como cosa de un cuarto de hora. Sonaba furiosamente el timbre y
acudié corriendo. Yo sali al pasillo para ver de qué se trataba, pues
me sentia un poco nervioso, pero era solamente una dama
norteamericana. La buena sefiora armo un escandalo a propodsito de
no sé qué. El conductor se dirigi6 después a otra cabina y fue a
buscar una botella de agua mineral para alguien. Luego volvid a
ocupar su asiento hasta que le Ilamaron del otro extremo para hacer
la cama a no sé quién. No creo que se moviese ya hasta las cinco de
la mafana.

—¢éSe quedd dormido?

—No lo sé. Quiza si.

Poirot jugaba automaticamente con los papeles que tenia en la mesa.



Sus manos cogieron una vez mas la tarjeta de Hardman.

—Tenga la bondad de poner aqui su direccion —dijo—. Supongo que
no habra nadie que pueda confirmar la historia de su identidad.
—¢éAqui en el tren? Creo que no. A menos que se preste a ello el
joven MacQueen. Yo le conozco bastante, porque le he visto en la
oficina de su padre, en Nueva York, pero no sé si él me recordara. Lo
mas seguro, monsieur Poirot, es que tenga que cablegrafiar a Nueva
York cuando lo permita la nieve. Pero esté tranquilo. No le he
mentido en nada. Bien, caballeros, hasta la vista. Encantado de
haberle conocido, monsieur Poirot.

Poirot sacé su pitillera.

—Quiza prefiera una pipa —dijo, ofreciéndosela.

—No fumo en pipa —contestod el norteamericano. Aceptdé el cigarrillo y
abandond el saldn.

Los tres hombres se miraron unos a otros.

—¢Cree usted que ha sido sincero? —pregunto el doctor Constantine.
—Si, si. Conozco al tipo. Ademas, es una historia que sera facil de
comprobar.

—Un individuo bajo, moreno, con voz atiplada —repitid6 pensativo
monsieur Bouc.

—Descripcion que no se amolda a ninguno de los viajeros del tren —
dijo pensativo Poirot.



X

Declaracion del italiano

—Y ahora —dijo Poirot, haciendo un guifio— alegraremos el corazon a
monsieur Bouc y llamaremos al italiano.

Antonio Foscarelli entré en el coche comedor con paso rapido y felino.
Tenia un tipico rostro italiano, carilleno y moreno. Hablaba bien el
francés, con sdlo un ligero acento.

—<éSu nombre es Antonio Foscarelli?

—Si, sefior.

—Tengo entendido que estd wusted naturalizado ciudadano
norteamericano.

—Si, sefior. Es mejor para mi negocio.

—¢Es usted vendedor de la Ford?

—Si, vera usted...

Siguidé una voluble exposicion, al final de la cual los tres hombres
quedaron enterados de los procedimientos de venta de Foscarelli, de
sus viajes, de sus ingresos y de su opinion sobre los Estados Unidos.
Los demas paises europeos le parecian un factor casi despreciable.
No habia que sacarle las palabras a la fuerza; las vomitaba a chorros
voluntariamente.

Su rostro bonachén e infantil resplandecia de satisfaccion cuando, con
un ultimo gesto elocuente, hizo una pausa y se enjugé la frente con
un pafuelo.

—Ya ven ustedes —dijo— que mi negocio es floreciente. Soy un
hombre moderno. iNo hay secretos para mi en cuestién de ventas!
—¢élLleva usted entonces en los Estados Unidos algo mas de diez
anos?

—Si, senor. iAh, como recuerdo el dia en que me embarqué para
Ameérica, que me parecia tan lejos! Mi madre, mi hermanita...

Poirot le cortd la oleada de recuerdos, para preguntarle:

—Durante su estancia en los Estados Unidos, étropezd alguna vez con
el difunto?

—Nunca. Pero conozco el tipo. iOh, si! —afadid chasqueando
expresivamente los dedos—. Muy respetable, muy bien trajeado, pero
por dentro todo esta podrido. O mucho me engafo o éste era un gran
pillo. Le doy a usted mi opinion por lo que valga.

—Su opinidon es muy acertada —dijo Poirot laconicamente—. Ratchett
era Cassetti, el secuestrador.

—éQué le dije a usted? He aprendido a ser muy perspicaz..., a leer
las caras. Es necesario. Solamente en Estados Unidos le ensefan a



uno la manera como hay que vender.

—¢éRecuerda usted el caso Armstrong?

—No del todo. Me parece que secuestraron a una chiquilla, una
criaturita..., éno es eso?

—Si, un caso muy tragico.

—Esas cosas sdlo suceden en las grandes civilizaciones como Estados
Unidos...

Poirot le atajo:

—¢éConocié usted a algun miembro de la familia Armstrong?

—No, no lo creo. Aunque es posible, porque trata uno con tanta
gente... Le daré a usted algunas cifras. Solamente el ultimo afio
vendi...

—Seinor, tenga la bondad de cenirse al asunto.

Las manos del italiano se agitaron en gesto de disculpa.

—Mil perdones.

—Digame usted qué hizo la noche pasada, a partir de la hora de la
cena.

—Con mucho gusto. Permaneci en el comedor todo el tiempo que
pude. Es muy divertido. Hablé con el sefior norteamericano,
compafero de mesa. Vende cintas para maquinas de escribir.
Después volvi a mi compartimiento. Estaba vacio. El desgraciado
«John Bull» que lo comparte conmigo habia ido a atender a su amo.
Al fin regreso... con la cara muy larga, como de costumbre. Casi
nunca me habla; soélo dice que si y no. Raza extravagante la de los
ingleses... y poco simpatico. Se sentd en un rincén, muy tieso,
leyendo un libro. Luego entrd el encargado y nos hizo las camas.
—Numeros cuatro y cinco —murmurd Poirot.

—Exactamente..., el Ultimo compartimiento. La mia es la litera de
arriba. Me acosté, fumé vy lei. El inglesito tenia, segun creo, dolor de
muelas. Saco un frasco de un liquido que olia muy fuerte. Luego se
echd en la cama y gimié. Yo me quedé completamente dormido.
Cuando me desperté, aun seguia gimiendo.

—¢éSabe usted si abandond la cabina durante la noche?

—No lo creo. Lo tendria que haber oido. En cuanto entra la luz del
pasillo, se despierta uno automaticamente, pensando que es el
registro de aduanas de alguna frontera.

—¢éHabla alguna vez de su amo? {Se expresa a veces ominosamente
contra él?

—Le digo a usted que no habla. No es simpatico. Un verdadero
hueso.

—Dice usted que estuvo fumando. éPipa, cigarrillo o cigarros?
—Solamente cigarrillos.

Poirot le ofrecié uno, que aceptd.

—¢Ha estado alguna vez en Chicago? —inquirid monsieur Bouc.
—iOh, si...! Una hermosa ciudad..., pero conozco mejor Nueva York,
Washington, Detroit. ¢Ha estado usted en los Estados Unidos? éNo?



Debe usted ir...

Poirot empujo hacia él una hoja de papel.

—Tenga la bondad de firmar esto y poner su direccién permanente.

El italiano lo hizo asi. Luego se puso en pie, sonriendo como siempre.
—¢Esto es todo? ¢No me necesitan para nada? Buenos dias, sefores.
A ver si salimos pronto de la nieve. Tengo una cita en Milan... Perderé
el negocio.

Se alejo.

Poirot mird a su amigo.

—Lleva mucho tiempo en Estados Unidos —dijo monsieur Bouc— y es
italiano, iy los italianos manejan el cuchillo! iY son muy embusteros!
No me gustan los italianos.

—Ya se ve —dijo Poirot, con una sonrisa—. Bien, quiza tenga usted
razén, pero debo hacerle observar, amigo mio, que no hay
absolutamente ningun indicio contra ese hombre.

—<ZY qué hay de la psicologia? éNo acuchillan los italianos?

—Sin duda —dijo Poirot—. Especialmente en el calor de una disputa.
Pero éste... éste es un crimen muy diferente. Tengo, amigo mio, una
pequeifa idea de que es un crimen cuidadosamente planeado y
ejecutado. No es..., écdmo diria yo?, un crimen latino. Es un crimen
gue indica un cerebro frio, resuelto, lleno de recursos..., un cerebro
anglosajon.

Recogid los dos ultimos pasaportes.

—Veamos ahora —anadié— a miss Mary Debenham.



XI

Declaracion de miss Debenham

Cuando Mary Debenham entré en el comedor, confirmoé el juicio que
Poirot se habia formado de ella.

Iba correctamente vestida con una falda negra y una blusa gris de
gusto francés; las ondas de sus oscuros cabellos parecian hechas a
molde, sin un solo pelo rebelde, y sus modales, tranquilos e
imperturbables, estaban a tono con sus cabellos.

Se sentd frente a Poirot y monsieur Bouc y los mird
interrogativamente.

—¢éSe llama usted Mary Hermione Debenham, de veintiséis anos de
edad? —empezo preguntando Poirot.

—Si.

—¢éInglesa?

—Si.

—¢Tiene la bondad de escribir su direccion permanente en este
pedazo de papel?

Miss Debenham lo hizo asi. Su letra era clara y legible.

—Y ahora, seforita, équé tiene usted que decirnos de lo ocurrido
anoche?

—Lamento no poder decirles nada. Me fui a dormir.

—¢éLe disgusta que se haya cometido un crimen en este tren?

La pregunta era claramente inesperada. Los grises ojos de la joven
mostraron su extraneza.

—No acabo de comprenderle a usted.

—Sin embargo, mi pregunta ha sido sencillisima, sefiorita. La
repetiré. ¢Estd usted muy disgustada porque se haya cometido un
crimen en este tren?

—Realmente, no habia pensado en él desde ese punto de vista. La
verdad es que no puedo decir que estoy afligida ni disgustada.
—¢éConsidera usted un crimen como una cosa corriente?

—Es, naturalmente, algo desagradable que ocurre de vez en cuando
—dijo Mary Debenham, con toda tranquilidad.

—Es usted muy anglosajona, seforita. Desconoce usted lo que es
emocion.

La joven sonrio ligeramente.

—Lo que pasa es que carezco de histerismo para demostrar mi
sensibilidad. Por otra parte, la gente muere todos los dias.

—Muere, si. Pero el asesinato es un poco mas raro.

—iOh, claro!



—¢éConocia usted al hombre muerto?

—Le vi por primera vez cuando comimos ayer aqui.

—ZY qué le parecié a usted?

—Apenas me fijé en él.

—¢éNo le impresiond a usted como un personaje siniestro y repulsivo?
La joven se encogio6 ligeramente de hombros.

—Realmente, no me impresiond de ninguna manera.

Poirot le lanz6 una penetrante mirada.

—Me parece que siente usted cierto desprecio por el modo que tengo
de llevar mis investigaciones —dijo sonriendo—. No es asi, piensa
usted, como las llevaria un inglés. Un inglés se atendria Unicamente a
los hechos, y procederia ordenada y metddicamente como si se
tratase de un negocio. Pero yo tengo mis pequefas originalidades,
sefiorita. Primero miro a mi sujeto, procuro formarme una idea de su
caracter y formulo mis preguntas de acuerdo con él. Hace apenas un
minuto interrogué a un caballero que queria exponerme sus ideas
sobre todos los asuntos. Bien, pues le hice cefiirse estriccamente a un
solo punto. Le obligué a contestar si o no, esto o aquello. Luego se ha
presentado usted y en seguida me he dado cuenta de que es
ordenada y metddica, de que sus respuestas serian breves y precisas.
Pero como la naturaleza humana es perversa, senorita, le he hecho a
usted preguntas completamente inesperadas. Necesito saber lo que
siente y lo que piensa con certeza. {No le agrada a usted este
método?

—Si me lo perdona usted, le diré que me parece una pérdida de
tiempo. Que a mi me agradase o no el rostro de mister Ratchett no
parece que pueda contribuir a descubrir quién lo maté.

—<éSabe usted quién era realmente mister Ratchett, sefiorita?

La joven hizo un gesto afirmativo.

—Mistress Hubbard lo anda diciendo a todo el mundo.

—¢&Y qué opina usted del asunto Armstrong?

—Fue completamente abominable —dijo enérgicamente la joven.
Poirot la miré pensativo.

—¢éViene usted de Bagdad, miss Debenham?

—Si.

—¢Va usted a Londres?

—Si.

—¢éEn qué se ocupod usted en Bagdad?

—He sido institutriz de dos ninos.

—¢Regresara usted a su puesto después de estas vacaciones?

—No estoy segura.

—éPor qué?

—Bagdad no acaba de agradarme. Preferiria una ocupacién en
Londres, si encontrase algo que me conviniera.

—Comprendo. Crei que quiza fuese usted a casarse.

Miss Debenham no contestd. Levantd los ojos y mird a Poirot en



pleno rostro. Aquella mirada decia con toda claridad: «Es usted un
impertinente».

—¢éQué opinidn tiene usted sobre la sefiorita con quien comparte su
compartimiento... miss Olhsson?

—Parece una criatura simpatica y sencilla.

—¢éDe qué color es su bata?

Mary Debenham parecié asombrarse.

—Una especie de color café... de lana natural.

—iAh! Espero que podré mencionar sin indiscrecién que me fijé en el
color de su bata de usted en el trayecto de Alepo a Estambul. Un
malva palido, segun creo.

—Si, asi es.

—¢Tiene usted alguna otra bata, senorita? ¢Una bata escarlata, por
ejemplo?

—No, ésa no es mia —contestod resuelta miss Mary.

Poirot se inclind como un gato que va a echar la zarpa a un ratén.
—¢éDe quién, entonces?

La joven se echd un poco hacia atras, desconcertada.

—No sé lo que quiere usted decir.

—Usted no dice: «no tengo tal cosa». Usted dice: «no es mio», con lo
gue da a entender que tal cosa pertenece a otra persona. ¢A cual?
—No lo sé. Esta mafiana me desperté a eso de las cinco con la
sensacion de que el tren llevaba parado largo tiempo. Abri la puerta y
me asomé al pasillo, pensando que quizas estuviéramos en una
estacion. Entonces vi a alguien con quimono escarlata al otro extremo
del pasillo.

—&Y no sabe quién era? éEra una mujer rubia, morena o con los
cabellos grises?

—No lo puedo decir. Llevaba puesto un gorrito y sélo vi la parte
posterior de su cabeza.

—ZY la figura?

—Alta y delgada, me parecid, pero no estoy muy segura. El quimono
estaba bordado con dragones.

—Si, si, eso es, dragones.

Guardé silencio un momento. Luego murmuro para si:

—No lo comprendo. Nada de esto tiene sentido. No necesito detenerla
mas, seforita —dijo en voz alta.

La joven se puso en pie pero, ya en la puerta, titubeé un momento y
volvio sobre sus pasos.

—La sefiora sueca... miss Olhsson, ésabe?, parece algo preocupada.
Dice que usted le dijo que ella fue la Ultima persona que vio vivo a
ese hombre. Y cree que usted sospecha de ella por ese motivo.
¢Puedo decirle que estd equivocada? Realmente, es una criatura
incapaz de hacer dafo a una simple mosca.

La joven sonreia débilmente mientras hablaba.

—¢éA qué hora fue a buscar la aspirina a la cabina de mistress



Hubbard?

—Poco después de las diez y media.

—¢éCuanto tiempo estuvo fuera?

—Unos cinco minutos.

—¢éVolvid a abandonar la cabina durante la noche?

—No.

Poirot se volvié al doctor.

—¢éPudo Ratchett ser muerto a esa hora?

El doctor hizo un gesto negativo.

—Entonces creo que puede usted tranquilizar a su amiga, seforita.
—Gracias —sonrio ella de pronto, con sonrisa que invitaba a la
simpatia—. Es como una ovejita. Se intranquiliza y bala.

Dicho esto, se volvio y salid.



XII

Declaracion de la doncella alemana

Monsieur Bouc mird a su amigo, con curiosidad.

—No le comprendo del todo, mon vieux. éCudl ha sido el objeto de su
extrafo interrogatorio a miss Debenham?

—He tratado de encontrar una falla.

—déUna falla?

—Si..., en la armadura de seriedad de esa joven. Necesitaba
quebrantar su sangre fria. Lo logré? No lo sé. Pero de lo que si estoy
convencido es de que ella no esperaba que yo abordase el asunto de
aquel modo.

—Sospecha usted de ella —dijo lentamente monsieur Bouc—. Pero,
épor qué? Parece una joven encantadora... y la ultima persona del
mundo en quien yo pensaria que estuviese complicada en un crimen
de esa clase.

—De acuerdo —dijo Constantine—. Es una mujer fria, sin emociones.
No apufialaria a un hombre, pudiéndole demandar ante los tribunales.
Poirot suspiro.

—Deben ustedes deshacerse de su obsesion de que éste es un crimen
no premeditado e imprevisto. En cuanto a las razones que me hacen
sospechar de miss Debenham, existen dos. Una es algo que tuve
ocasion de escuchar y que ustedes no conocen todavia.

Poirot contd a sus amigos el curioso intercambio de frases que habia
sorprendido en su viaje desde Alepo.

—Es curioso, ciertamente —dijo monsieur Bouc, cuando hubo
terminado—. Pero necesita explicacién. Si significa lo que usted
supone, tanto ella como el estirado inglés estan complicados en el
asunto.

Poirot hizo un gesto de conformidad.

—Pero eso es precisamente lo que los hechos no demuestran de
modo alguno —dijo—. Si ambos estuviesen complicados, lo que
cabria esperar es que cada uno de ellos proporcionase una coartada
al otro. éNo es asi? Pues nada de eso ha sucedido. La coartada de
miss Debenham esta atestiguada por una mujer sueca a quien ella no
ha visto nunca, y la del coronel Arbuthnot lo estd por la declaracién
de MacQueen, el secretario del hombre muerto. No, esa solucién que
ustedes imaginan es demasiado sencilla.

—Dijo usted que habia otra razén para sus sospechas —le recordd
monsieur Bouc.

Poirot sonrio.



—i Ah! Pero es solamente psicologia. Yo me pregunto: ées posible
que miss Debenham haya planeado este crimen? Estoy convencido de
gue detras de este asunto se oculta un cerebro frio, inteligente y fértil
en recursos. Miss Debenham responde a esta descripcion.

—Creo que estd usted equivocado, amigo mio —replicd6 monsieur
Bouc—. No veo motivos para tomar a esa joven inglesa por una
criminal.

—Ya veremos —dijo Poirot, recogiendo el Ultimo pasaporte—. Vamos
ahora con el ultimo nombre de nuestra lista: Hildegarde Schmidt,
doncella.

Avisada por un empleado, Hildegarde Schmidt entré en el coche
comedor y se quedo en pie, respetuosamente.

Poirot le indicé que se sentase.

La doncella lo hizo asi, entrelazé las manos sobre el regazo y esperd
placidamente a que se le preguntase. Parecia una pacifica criatura,
exageradamente respetuosa, quiza no muy inteligente.

El método que empled Poirot con Hildegarde Schmidt estuvo en
completo contraste con el que habia empleado con Mary Debenham.
Sus palabras cordiales y bondadosas acabaron de tranquilizar a la
mujer. Entonces le hizo escribir su nombre y direccién y procedid a
interrogarla suavemente.

El interrogatorio tuvo lugar en aleman.

—Deseamos saber todo lo posible acerca de lo ocurrido la pasada
noche —dijo—. Comprendemos que no nos podra usted dar muchos
detalles sobre el crimen en si, pero puede haber visto u oido algo
que, sin significar nada para usted, quizd sea valiosisimo para
nosotros. {Comprende?

No parecia haber comprendido. Su ancho y bondadoso rostro siguio
con expresion de placida estupidez.

—Yo no sé nada, sefior —contesto.

—Bien, ésabe usted, por ejemplo, que su ama la mandd llamar la
noche pasada?

—Eso si, sefior.

—_éRecuerda usted la hora?

—No, sefior. Estaba dormida cuando llegé el empleado a llamarme.
—Bien, bien. ¢Estd usted acostumbrada a que la llamen de ese
modo?

—Si, sefior. Mi sefiora necesita con frecuencia ayuda por la noche. No
duerme bien.

—Quedamos, pues, en que recibid usted la llamada y se levanté. ¢Se
puso usted una bata?

—No, sefor. Me puse alguna ropa. No me gusta presentarme en bata
ante Su Excelencia.

—Y, sin embargo, es una bata muy bonita..., escarlata, éno es cierto?
Ella le miré asombrada.

—Es una bata de franela, azul oscuro, senor.



—iAh, perdone! Ha sido una pequena confusion por mi parte.
Estabamos en que acudié usted a la llamada de madame la princesa.
¢Y qué hizo usted cuando llegd alla?

—Le di un masaje y luego lei un rato en voz alta. No leo muy bien,
pero Su Excelencia dice que lo prefiere. Por eso me llama cuando
quiere dormir. Y como me habia dicho que me retirara cuando
estuviese dormida, cerré el libro y regresé a mi cabina.

—¢éSabe usted qué hora era?

—No, senor.

—Bien, écuanto tiempo estuvo usted con madame la princesa?

—Una media hora, senor.

—Bien, continue.

—Primero llevé a Su Excelencia otra manta de mi compartimiento.
Hacia mucho frio a pesar de la calefaccion. Le eché una manta
encima y ella me dio las buenas noches. Puse a su lado un vaso de
agua mineral, apagué la luz y me retiré.

—¢Y después?

—Nada mas, sefor. Regresé a mi cabina y me acosté.

—&Y no encontrd usted a nadie en el pasillo?

—No, senor.

—¢éNo vio usted, por ejemplo, a una sefiora con un quimono escarlata
con dragones bordados?

Sus dulzones ojos se le quedaron mirando.

—No, por cierto, sefior. No habia nadie alli, excepto el empleado.
Todo el mundo dormia.

—¢éPero vio usted al encargado?

—Si, sefor.

—¢éQué estaba haciendo?

—Salia de uno de los compartimientos, sefor.

—éCOmo? —Monsieur Bouc se inclind hacia delante—. ¢De cual?
Hildegarde Schmidt parecid asustarse y Poirot lanzd una mirada de
reproche a su amigo.

—Naturalmente —dijo—. El encargado tiene que contestar a muchas
llamadas durante la noche. éRecuerda usted de qué compartimiento
salia?

—De uno situado hacia la mitad del coche. Dos o tres puertas mas
alla del de madame la princesa.

—iAh! Tenga la bondad de contarnos exactamente como fue lo que
sucedio.

—Casi tropezd conmigo, senor. Fue cuando yo regresaba de mi
cabina a la de mi sefiora, llevando la manta.

—ZY él salié de un compartimiento y casi tropezd con usted? ¢En qué
direccién marchaba?

—Hacia mi, senor. Murmurd unas palabras de disculpa y siguié por el
pasillo hacia el coche comedor. Estaba sonando un timbre, pero no
creo que lo contestase. —Hizo una pausa y afnadié—: No comprendo.



¢éPor qué me pregunta...?

Poirot se apresuro a tranquilizarla.

—Se trata de una mera comprobacion de tiempo. Todo es cuestidon de
rutina. Ese pobre encargado parece haber tenido una noche muy
ocupada. Primero tuvo que despertarla a usted, luego que atender a
los timbres...

—No era el mismo encargado que me despertd, sefior. Era otro.
—iAh, otro! ¢Y le habia visto alguna otra vez?

—No, senor.

—¢éLe reconoceria si le volviera a ver?

—Creo que si, sefor. )

Poirot murmurd algo al oido de monsieur Bouc. Este se levantd y se
dirigié hacia la puerta para dar una orden.

Poirot continué su interrogatorio empleando sus maneras mas
amables.

—¢éHa estado usted alguna vez en Estados Unidos, frau Schmidt?
—Nunca, sefor. Debe ser un hermoso pais.

—¢éSe ha enterado usted de quién era realmente el hombre
asesinado? Es el responsable de la muerte de una chiquilla.

—Si, algo he oido, sefior. Fue un hecho abominable..., monstruoso. El
buen Dios no debia permitir tales cosas. En Alemania no somos tan
malvados.

Asomaban lagrimas a los ojos de la mujer. Sus sentimientos
maternales se revelaban impetuosos.

—Fue un crimen abominable —dijo gravemente Poirot—. ¢Es suyo
este pafuelo, frau Schmidt? —anadidé, sacando del bolsillo un
cuadradito de batista.

Hubo un momento de silencio mientras la mujer lo examinaba.

—No es mio, sefior —dijo al fin, ligeramente arrebolado el rostro.
—Observe usted que tiene bordada la inicial «H». Por eso crei que
seria suyo.

—iAh, sefor!, éste es un pafiuelo de gran sefiora. Un panuelo muy
caro. Esta bordado a mano. Seguramente, hecho en Paris.

—¢éNo sabe usted de quién es?

—<éYo? iOh, no, sefor!

De los tres hombres que escuchaban, solamente Poirot percibié un
ligero titubeo en la contestacién de la mujer.

Monsieur Bouc musitdé algo en su oido, Poirot asintid y dijo,
dirigiéndose a la alemana:

—Van a venir los tres empleados de los coches cama. ¢Tendra usted
la bondad de decirme cudl es el que vio usted la noche pasada
cuando volvia con la manta para la princesa?

Entraron los tres hombres. Pierre Michel, el rubio y corpulento
encargado del coche Atenas-Paris, y el no menos corpulento del de
Bucarest.

Hildegarde Schmidt los miré e inmediatamente movio la cabeza.



—No, sefior —dijo—. Ninguno de estos hombres es el que vi anoche.
—Pues éstos son los Unicos encargados del tren. Tiene usted que
estar equivocada. )

—Estoy completamente segura, senor. Estos son todos altos vy
corpulentos. El que yo vi era bajo y moreno. Tenia un pequeno
bigote. Y cuando me dijo «Pardon», noté que su voz era como de
mujer. Lo recuerdo perfectamente, sefor.



XIII

Resumen de las declaraciones de los
viajeros

—Un individuo bajo y moreno, con voz de mujer —repitid6 monsieur
Bouc.

Los tres encargados, asi como Hildegarde Schmidt, se habian
retirado. Monsieur Bouc hizo un gesto de desesperacion.

—iNo comprendo nada..., nada en absoluto! iResulta que el enemigo
de que hablé Ratchett estuvo en el tren! Pero, éddonde estda ahora?
¢Como puede haberse desvanecido en el aire? Me da vueltas la
cabeza. Digame algo, amigo mio, se lo suplico. iExpliqueme cémo
puede ser posible lo imposible!

—He aqui una buena frase —dijo Poirot—. Lo imposible no puede
haber sucedido; luego lo imposible tiene que ser posible, a pesar de
las apariencias.

—Expliqueme entonces brevemente qué sucedié en realidad en el
tren.

—No soy brujo, mon cher. Soy, como usted, un hombre
desconcertado. Este asunto progresa de una manera muy extrafa.
—No progresa en absoluto. Permanece donde estaba.

Poirot hizo un gesto negativo.

—No, eso no es cierto. Hemos avanzado. Sabemos ciertas cosas.
Hemos escuchado las declaraciones de los viajeros.

—&Y qué hemos sacado en limpio? Nada en absoluto.

—Yo no diria eso, amigo mio.

—Exagero, quizds. El norteamericano Hardman vy la doncella
alemana..., ésos si que han afadido algo a lo que sabiamos. Es decir,
han hecho el asunto mas ininteligible de lo que era.

—No, no, no —negd Poirot con energia.

Monsieur Bouc se revolvio contra el optimista Poirot.

—Expliquese, entonces. Oigamos la sabiduria de Hércules Poirot.
—¢éNo le he dicho que soy, como usted, un hombre desconcertado?
Pero al menos podemos enfrentarnos con nuestro problema. Podemos
disponer los hechos con orden y método.

—Continue, sefior —dijo Constantine.

Poirot se aclaré la garganta y alisé un pedazo de papel secante.
—Revisemos el caso tal como se encuentra en este momento. En
primer lugar, hay ciertos hechos indiscutibles. El individuo llamado
Ratchett, o Cassetti, recibid6 doce punaladas y murié anoche. Este es



uno de los hechos.

—Se lo concedo, se lo concedo, mon vieux —dijo monsieur Bouc, con
un gesto de ironia.

Hércules Poirot no se alterd y continud tranquilamente:

—Pasaré un momento por alto ciertas peculiaridades que el doctor
Constantine y yo hemos discutido ya. Luego me ocuparé de ellas. El
segundo hecho de importancia, a mi parecer, es la hora del crimen.
—Esa es una de las pocas cosas que sabemos —dijo monsieur Bouc—
El crimen se cometié a la una y cuarto de la madrugada. Todo
demuestra que fue asi.

—No todo. Exagera usted. Hay ciertamente bastantes indicios que
apoyan ese parecer.

—Celebro que admita usted eso, al menos.

Poirot prosiguié tranquilamente, sin hacer caso a la interrupcion.
—Tenemos ante nosotros tres posibilidades. Una: que el crimen fue
cometido, como usted dice, a la una y cuarto. Eso esta apoyado por
el testimonio del reloj, por la declaracion de mistress Hubbard y por
la de la alemana Hildegarde Schmidt. Y también estd de acuerdo con
la opinidn del doctor Constantine.

»Posibilidad numero dos: el crimen fue cometido mas tarde vy
falseado el testimonio del reloj por la misma razén que antes.
»Posibilidad numero tres: el crimen fue cometido mas temprano vy
falseado el testimonio del reloj por la misma razén que antes.

»Ahora, si aceptamos la posibilidad nimero uno como la mas
probable y mejor apoyada por los indicios, tenemos que aceptar
también ciertos hechos que se desprenden de ella, como por ejemplo,
si el crimen fue cometido a la una y cuarto, el asesino no pudo
abandonar el tren, y surgen estas preguntas: ¢Ddénde esta? éY quién
es?

»Examinemos los hechos cuidadosamente. Nos hemos enterado por
primera vez de la existencia del hombre bajo y moreno con voz de
mujer por la declaracion de Hardman. No hay pruebas que apoyen
esto..., tenemos solamente la palabra de Hardman. Examinemos esta
cuestion: ¢Es Hardman la persona que dice ser... un miembro de una
agencia de detectives de Nueva York?

»Lo que a mi me parece hace mas interesante este caso es que
carecemos de las facilidades de que suele disponer la policia. No
podemos investigar la bona fide de ninguna de estas personas.
Tenemos que confiar solamente en la deduccién. Eso, como digo,
para mi hace el asunto muchisimo mas interesante. No es un trabajo
rutinario. Todo es cuestion de intelecto. Yo me pregunto: "¢Podemos
aceptar lo que dijo Hardman de él mismo?". Si. Soy de la opinién que
podemos aceptar el relato de Hardman.

—déUsted confia en la intuicién..., en lo que los norteamericanos
llaman la corazonada? —pregunté el doctor Constantine.

—Nada de eso. Yo tengo en cuenta las probabilidades. Hardman viaja



con pasaporte falso... y eso le hace en seguida sospechoso. Lo
primero que hara la policia, cuando se presente en escena, es
detener a Hardman y cablegrafiar para averiguar lo que hay de cierto
en lo que cuenta. En el caso de muchos viajeros sera dificil establecer
su bona fide; en la mayoria de los casos no se intentara
probablemente, ya que no habra nada que los haga sospechosos.
Pero el de Hardman es diferente. O es la persona que él dice, o no lo
es. Opino, sin embargo, que resulta lo primero.

—¢éLe descarga usted entonces de toda sospecha?

—Nada de eso. No me comprende usted. Cualquier detective
norteamericano puede tener sus razones particulares para desear
asesinar a Ratchett. Pero lo que yo digo es que creo que podemos
aceptar lo que Hardman cuenta de si mismo. Lo que dice de que
Ratchett le buscd y le contratd no tiene nada de inverosimil, y sera
probablemente verdadero. Y si vamos a aceptarlo como cierto,
tenemos que ver si hay algo que lo confirme. Este algo Ilo
encontraremos en un lugar un poco raro... en la declaracion de
Hildegarde Schmidt. Su descripcién del individuo que vio con el
uniforme de la Compafiia se acomoda perfectamente. éHay alguna
otra confirmacién de los dos relatos? Las hay. Ahi estd el botdn
encontrado por mistress Hubbard en su compartimiento. Y hay
también otro detalle que lo corrobora y en el que quizd no hayan
reparado ustedes.

—¢EA gué se refiere usted?

—Al hecho de que tanto el coronel Arbuthnot como Héctor MacQueen
mencionaron que el encargado pasé por delante de su cabina. Ellos
no le concedieron importancia al detalle; pero sefores, Pierre Michel
ha declarado que no abandond su asiento, excepto en determinadas
ocasiones, ninguna de las cuales le obligd a dirigirse al otro extremo
del coche pasando por delante del compartimiento en que Arbuthnot
y MacQueen estaban sentados.

»Por |lo tanto, esta historia, la historia de un individuo bajo y moreno,
con voz afeminada, vestido con el uniforme, descansa en el
testimonio, directo o indirecto, de cuatro personas.

—Una pequefia objecion —dijo el doctor Constantine—. Si lo que ha
dicho Hildegarde Schmidt es cierto, écomo es que el verdadero
encargado no menciond haberla visto cuando fue a contestar la
llamada de mistress Hubbard?

—Eso estd explicado. Cuando el encargado acudié a la llamada de
mistress Hubbard, la doncella estaba con su sefiora. Y cuando la
doncella regresaba a su cabina, el encargado estaba dentro con
mistress Hubbard.

Monsieur Bouc guardé silencio con dificultad hasta que Poirot hubo
terminado.

—Si, si, amigo mio —dijo entonces impaciente—. Admito su cautela,
su método de avanzar paso a paso, pero noto que no ha tocado usted



todavia el punto en disputa. Todos estamos de acuerdo en que esa
persona existe. Pero la cuestién es... éadonde ha ido?

Poirot hizo un gesto de reproche.

—Estd usted en un error. Tiende usted a empezar la casa por el
tejado. Antes yo me pregunto: éDénde se desvanecid este hombre? Y
me pregunto: ¢EXxistio realmente este hombre? Porque comprenderan
ustedes que si el individuo fuese una invencion... una entelequia...
seria mucho mas facil desaparecer. Asi, pues, en primer lugar cabe
que tal persona exista realmente en carne y hueso.

—Si es asi, édonde se encuentra ahora?

—Hay solamente dos contestaciones a eso, mon cher. O esta todavia
escondido en el tren, en un lugar extrano que no podemos ni siquiera
sospecharlo, o es, por decirlo asi, dos personas. Es decir, él mismo, el
hombre temido por mister Ratchett, y un viajero del tren tan bien
disfrazado que mister Ratchett no le reconocio.

—He aqui una buena idea —dijo monsieur Bouc con el rostro
radiante—. Pero hay una objecidn.

Poirot le quitd la palabra de la boca.

—La estatura del individuo. ¢Es eso lo que iba usted a decir? Con la
excepcion del criado de mister Ratchett, todos los viajeros son
corpulentos... el italiano, el coronel Arbuthnot, Héctor MacQueen, el
conde Andrenyi. Bien, eso nos deja solamente al criado, lo que es una
suposicién muy probable. Pero hay otra posibilidad. Recuerden la voz
afeminada. Eso nos proporciona toda una serie de alternativas. El
hombre pudo disfrazarse de mujer, o viceversa, pudo ser realmente
una mujer. Una mujer alta vestida con traje de hombre pareceria
baja.

—Pero seguramente Ratchett lo habria conocido...

—Quiza lo conociese. Quizas esta mujer habria atentado ya contra su
vida, vistiendo traje masculino para mejor realizar su propdsito.
Ratchett pudo sospechar que ella volveria a utilizar el mismo truco vy
por eso dijo a Hardman que buscase a un hombre. Pero menciond, no
obstante, con voz de mujer.

—Es una posibilidad —convino monsieur Bouc—. Pero...

—Escuche, amigo mio: voy a revelarle ciertas incongruencias
advertidas por el doctor Constantine.

Poirot expuso minuciosamente las conclusiones a que él y el doctor
habian llegado teniendo en cuenta las heridas del hombre muerto.
Monsieur Bouc acogié sus palabras con marcada displicencia.

—Sé lo que siente usted —dijo Poirot con ironia—. Le da vueltas la
cabeza, ¢éno es cierto?

—Todo eso me parece una fantasia —rezongd monsieur Bouc.
—Exactamente. Es absurdo..., improbable..., no puede ser. Eso me
he dicho yo. iY, sin embargo, amigo mio, es! Uno no puede huir de
los hechos.

—iEs una locura!



—Lo es tanto, amigo mio, que a veces me ronda la sensacion de que
estamos en presencia de algo muy sencillo... Pero ésta es solamente
una de mis pequenas ideas.

—Dos asesinos —gimié monsieur Bouc—. iY en el Orient Express!

La reflexién casi le hizo llorar.

—Y ahora hagamos mas fantastica la fantasia —dijo Poirot
animadamente—. Anoche hubo en el tren dos misteriosos
desconocidos: uno el empleado del coche cama que responde a la
descripcién dada por mister Hardman, y visto por Hildegarde
Schmidt, el coronel Arbuthnot y mister MacQueen. Otro, una mujer
con quimono escarlata, alta, esbelta, vista por Pierre Michel, miss
Debenham, mister MacQueen y por mi mismo, y olfateada, digamoslo
asi, por el coronel Arbuthnot. ¢Quién era esa mujer? Nadie en el tren
confiesa tener un quimono escarlata. Ella también se ha desvanecido.
¢Formaria una sola y misma persona con el espurio empleado del
coche cama? éO constituye una personalidad completamente distinta?
En todo caso, ¢dénde estan los dos?, y a propdsito, ¢donde estan el
uniforme de empleado y el quimono escarlata?

—Ah, eso es ya algo concreto —dijo monsieur Bouc poniéndose en
pie—. Registraremos los equipajes de todos los viajeros.

Monsieur Poirot se levantd también.

—Voy a hacer una profecia —anuncid.

—<éSabe usted donde estan?

—Tengo una pequefa idea.

—<éDodnde, entonces?

—Encontraremos el quimono escarlata en el equipaje de uno de los
hombres, y el uniforme de encargado en el de Hildegarde Schmidt.
—_éHildegarde Schmidt? {Cree usted que...?

—No es lo que usted piensa. Me explicaré. Si Hildegarde Schmidt es
culpable, el uniforme podria encontrarse en su equipaje, pero si es
inocente estara ciertamente alli.

—No comprendo... —empezé a decir monsieur Bouc, pero se
detuvo—. éQué ruido es ése? —preguntdo—. Parece propiamente el
que produce una locomotora en movimiento.

El ruido se oia cada vez mas cerca. Se componia de gritos y protestas
de una voz femenina. La puerta del otro extremo del coche comedor
se abrid violentamente. Y entré mistress Hubbard.

—iEs demasiado horrible! —exclamé—. En mi esponjera. En mi
esponjera. iUn gran cuchillo... todo manchado de sangre!

Y, de repente, como agotada, se desmayd pesadamente sobre el
hombro de monsieur Bouc.



X1V

El arma

Con mas vigor que galanteria, monsieur Bouc deposité a la
desmayada apoyandole la cabeza sobre una mesa. El doctor
Constantine llamoé a uno de los camareros del restaurante, quien se
apresurd a acudir.

—Sosténgale la cabeza asi —dijo—. Si vuelve en si, déle un poco de
cofac. ¢Comprende?

Luego se apresuré a correr tras los otros dos. Su interés se
concentraba por completo en el crimen y le tenian sin cuidado los
desmayos de las senoras histéricas.

Es posible que mistress Hubbard reviviese con aquel procedimiento
mas pronto que si se le hubiesen prodigado mayores cuidados. Lo
cierto es que a los pocos minutos estaba sentada, paladeando el
conac de un vaso sostenido por el camarero, y sin cesar de hablar.
—iQué horrible, senor, qué horrible! Dudo de que nadie en el tren
comprenda mis sentimientos. Yo siempre he sido sensible desde
chiquilla. La sola vista de la sangre..., ioh, aun ahora me horrorizo
cuando lo recuerdo!

El camarero volvio a presentarle el vaso.

—Encore un peu, madame.

—¢Sabe que me siento mejor? Soy abstemia. Nunca bebo alcohol ni
vino de ninguna clase. Toda mi familia es abstemia. Sin embargo,
como esto es por prescripcion facultativa...

Bebidé unos sorbos mas.

Entretanto, Poirot y monsieur Bouc, seguidos de cerca por el doctor
Constantine, avanzaban apresuradamente por el pasillo del coche de
Estambul en direccidén a la cabina de mistress Hubbard.

Todos los viajeros del tren parecian haberse congregado ante la
puerta. El encargado, con una expresién de disgusto en el rostro, los
mantenia a distancia.

—iPero si no hay nada que ver...! —no cesaba de repetir en
diferentes idiomas.

—Permitanme pasar, hagan el favor —dijo monsieur Bouc.

Se abrid paso por entre el grupo de viajeros y entré en el
compartimiento, seguido de Poirot.

—Celebro que haya usted venido, sehor —dijo el encargado con un
suspiro de alivio—. Todos quieren entrar. La sefiora norteamericana
empez06 a dar tales gritos que crei que también la habian asesinado,
ma foi! Vino corriendo y seguia gritando como una loca y diciendo



gue queria verle a usted. Luego echd a correr por el pasillo,
contandole a todo el mundo, al pasar, lo que habia ocurrido. Ahi
dentro esta, sefor —afadid con un gesto de su mano—. No lo he
tocado, desde luego.

Colgada del tirador de la puerta del compartimiento inmediato se veia
una gran esponjera de goma. Y debajo de ella, en el suelo, en el
mismo sitio donde habia caido de manos de mistress Hubbard, una
daga de estilo oriental con empufadura repujada y hoja coénica. Esta
hoja presentaba unas manchas como de herrumbre.

Poirot la recogid delicadamente.

—Si —murmurd—. No hay duda. Aqui esta el arma que nos faltaba...
éeh, doctor?

El doctor lo examind.

—No necesita usted tener cuidado —dijo Poirot—. No habra mas
huellas digitales en ella que las dejadas por mistress Hubbard.

El examen del doctor Constantine no durd mucho.

—No hay duda de que es el arma —dijo—. Con ella se causaron todas
las heridas.

—Le suplico, amigo mio, que no diga eso —le interrumpié Poirot.

El doctor puso cara de asombro.

—Ya estamos demasiado abrumados por las coincidencias. Dos
personas deciden apunalar a mister Ratchett la noche pasada. Es
demasiada casualidad que cada una de ellas eligiera un arma
idéntica.

—Es que la coincidencia no es, quiza, tan grande como parece —
objetd el doctor—. En los bazares de Constantinopla se venden miles
de estas dagas orientales.

—Me consuela usted un poco, pero sélo un poco —repuso Poirot.
Contempld pensativo la puerta que tenia delante, y, quitando la
esponjera, probd de hacer girar el tirador. La puerta no se movid.
Unos centimetros mas arriba estaba el cerrojo. Poirot lo descorrid,
pero la puerta siguié obstinadamente resistiendo.

—Recordara usted que la cerramos por el otro lado —objeté el doctor.
—Es cierto —dijo Poirot, distraido. Parecia estar pensando en otra
cosa. La expresion de su rostro revelaba perplejidad.

—Se explica todo, iverdad? —preguntd monsieur Bouc—. El hombre
pasa por esta cabina. Al cerrar la puerta de comunicacién palpa la
esponjera. Se le ocurre entonces una idea y desliza rapidamente en
ella el cuchillo manchado de sangre. Luego, al darse cuenta de que se
ha despertado mistress Hubbard, se escurre por la otra puerta que da
al pasillo.

—Asi debid suceder —-murmurd Poirot.

Pero su rostro no abandond la expresion de perplejidad.

—¢éQué pasa? —le pregunto el otro—. éHay algo que no le satisface?
Poirot le ech6 una mirada rapida.

—¢éNo le llama a usted la atencidn? No, evidentemente, no. Bueno, es



un pequefio detalle.

El encargado asomo la cabeza.

—Vuelve la sefiora norteamericana —anuncio.

El doctor Constantine enrojecidé ligeramente. Tenia la sensacion de
gue no habia tratado muy galantemente a mistress Hubbard. Pero
ella no le dirigido el menor reproche. Sus energias se concentraron en
otro asunto.

—Tengo que decir una cosa —declaré al llegar al umbral—. iYo no voy
mas tiempo en esta cabina! iNo dormiria en ella esta noche aunque
me pagasen por ello un millén de délares!

—Pero, sefiora...

—iYa sé lo que va usted a decir y desde ahora contesto que no lo
haré! Prefiero estar de pie toda la noche en el pasillo.

Se eché a llorar.

—iOh, si mi hija lo supiera..., si pudiera verme ahora mismo...!

Poirot la interrumpid con voz bondadosa.

—No se preocupe usted, sefiora. Su peticion es muy razonable.
Llevaran en seguida su equipaje a otra cabina.

Mistress Hubbard retird el pafuelo de sus ojos.

—<éDe verdad? iOh!, ya me siento mas tranquila. Pero seguramente
estara todo lleno, a menos que uno de los caballeros...

—Su equipaje sera trasladado inmediatamente —la tranquilizd
monsieur Bouc—. Tendra usted una cabina en el coche que fue
agregado en Belgrado.

—iOh, gracias! No soy una mujer nerviosa, pero dormir en una
cabina, pared por medio con un hombre muerto... iAcabaria por
volverme local!

—iMichel! —llamé monsieur Bouc—. Traslade este equipaje a algun
compartimiento libre en el coche Atenas-Paris.

—Si, senor. El mismo numero que éste: el tres.

—No —dijo Poirot antes de que su amigo pudiese contestar—. Creo
gue seria mejor que le dé a madame un numero completamente
diferente al que tenia. El doce, por ejemplo.

—Bien, senor.

El encargado cogid el equipaje. Mistress Hubbard expresd a Poirot su
agradecimiento.

—Ha sido usted muy bondadoso. No sabe usted lo que le agradezco
su delicadeza.

—No tiene importancia, madame. Iremos con usted, para dejarla
comodamente instalada.

Mistress Hubbard fue acompafiada por los tres hombres a su nuevo
alojamiento. Una vez en él, se sintié completamente feliz.

—iOh, es delicioso! —exclamo.

—¢éLe gusta, madame? Es, como usted ve, exactamente igual al que
acaba de abandonar.

—Es cierto..., sbélo que da a otro lado. Pero eso no importa, porque



estos trenes tan pronto van en un sentido como en otro. Cuando sali
dije a mi hija: «Quiero un coche junto a la maquina», y ella me dijo:
«Pero mamad, eso tiene el inconveniente de que te acuestas en un
sentido y, cuando te despiertas, el tren va en otro». Y es cierto lo que
dijo. Anoche entramos en Belgrado en una direccién y salimos en la
contraria.

—De todos modos, sefiora, éestd usted contenta?

—No me atrevo a decir tanto. Estamos detenidos por la nieve y nadie
hace nada por remediarlo, y mi barco zarpa pasado manana.
—Sefiora —repuso monsieur Bouc—, todos nosotros estamos en el
mMismo caso.

—Bien, es cierto —confesd mistress Hubbard—. Pero nadie mas que
yo tuvo una cabina que atravesd un asesino en mitad de la noche.
—Lo que todavia me intriga, madame —dijo Poirot—, es cémo el
individuo entré en su compartimiento estando cerrada la puerta de
comunicacién como usted dice. ¢Esta usted segura de que fue asi?
—La sefora sueca lo comprobdé ante mis ojos.

—Reconstruyamos la pequefa escena. Usted estaba tendida en su
litera..., asi..., y no pudo verlo por si misma. éNo es cierto?

—No, no pude verlo a causa de la esponjera. iOh!, tendré que
comprar una nueva. Me pongo mala cada vez que miro ésta.

Poirot cogid la esponjera y la colgd en el tirador de la puerta de
comunicacién con el compartimiento inmediato.

—Ahora lo veo —dijo—. El pestillo esta precisamente debajo del
tirador..., la esponjera lo oculta. Usted no podia ver desde la litera si
el pestillo estaba echado o no.

—iEs lo que le estaba diciendo a usted!

—Y la sefora sueca, miss Ohlsson, se encontraba aqui, entre usted y
la puerta, y después de empujar ésta le dijo a usted que estaba
cerrada.

—Eso es.

—De todos modos, pudo equivocarse, madame. Vea usted lo que
quiero decir —Poirot parecia ansioso de explicar el asunto—. El
pestillo no es mas que un saliente metalico..., esto. Vuelto hacia la
derecha, la puerta estad cerrada, vuelto a la izquierda no lo esta.
Posiblemente la dama sueca se limité a empujar la puerta, y como
estaba cerrada por el otro lado pudo suponer que lo estaba por el
suyo.

—Bien, pero eso mismo implica cierta estupidez por su parte.
—Sefiora, los mas bondadosos, los mas amables, no siempre son los
mas inteligentes.

—Eso es cierto.

—Y a propésito, madame, ¢éviajo usted hasta Esmirna por este
itinerario?

—No. Me embarqué directamente para Estambul, y un amigo de mi
hija, mister Johnson, un caballero amabilisimo, que me gustaria



conociesen, fue a recibirme y me ensefid Estambul, que encontré
desagradabilisima como ciudad. Y en cuanto a las mezquitas y a esas
grandes pantuflas que se pone uno sobre los zapatos... éQué es lo
que estaba yo diciendo?

—Decia usted que mister Johnson la fue a recibir.

—Es verdad, y me condujo a un buque francés de mensajerias que
zarpaba para Esmirna, y el marido de mi hija me estaba esperando
en el mismo muelle. iQué dird cuando se entere de todo esto! Mi hija
decia que era el viaje mas cémodo, seguro y agradable. «No tienes
mas que sentarte en tu coche», me dijo, «y te llevara directamente a
Paris y alli empalmaras con el American Express.» Y qué haré ahora,
sin haber podido cancelar mi pasaje en el vapor? Debi comunicarselo.
Posiblemente ya no lo podré hacer. iOh, es demasiado horrible!
Mistress Hubbard dio muestras de ir a echarse a llorar otra vez.
Monsieur Poirot, que mostraba ligeros sintomas de impaciencia,
aprovechd la oportunidad.

—Ha sufrido usted una gran emocion, madame. Diremos al encargado
del restaurante que le traiga un poco de té con algunas pastas.

—No me sienta bien el té —gimoted mistress Hubbard—. Es mas bien
una costumbre inglesa.

—Café, entonces, madame. Necesita usted algun estimulante.

—Si, el café serd mejor, porque el conac me ataca la cabeza.

—Muy bien. Verd usted cdémo le vuelven las fuerzas. Y ahora,
madame, tratemos una cuestién de mero tramite. éMe permite que
registre su equipaje?

—¢éPara qué?

—Vamos a registrar los de todos los viajeros. No quisiera recordar a
usted un detalle tan desagradable, pero ya sabe lo que pasd con la
esponjera.

—iOh, hace usted bien en recordarmelo! No podria resistir otra
sorpresa de esta clase.

El registro quedd terminado rapidamente. Mistress Hubbard viajaba
con el minimo de equipaje: una sombrerera, un maletin y una
maleta. El contenido de los tres bartulos no revel6 nada notable, y el
examen no habria llevado mas de dos minutos, de no haber insistido
mistress Hubbard en que se dedicase alguna atencion a las
fotografias de su hija y de dos chiquillos feos.

—¢éNo son encantadores mis nietos? —pregunté embelesada.



XV
Los equipajes

Pronunciadas unas palabras tan corteses como insinceras, vy
prometido a mistress Hubbard que en seguida le llevarian el café,
Poirot abandoné la cabina, acompafiado de sus dos amigos.

—Bien, hemos empezado con un fracaso —dijo monsieur Bouc—. ¢éA
guién molestaremos ahora?

—Lo mas sencillo serd recorrer el tren coche por coche. Lo que
significa que empezaremos por la cabina nimero dieciséis..., la del
amable mister Hardman.

Mister Hardman, que estaba fumando un cigarro, les recibio
cortésmente.

—Entren, caballeros..., es decir, si es humanamente posible. Esto es
un poco pequefio para celebrar una reunion.

Monsieur Bouc explicd el objeto de su visita, y el corpulento detective
asintié comprensivamente.

—iCierto! Si he de decirle la verdad, ya me extrafiaba que no
hubiesen ustedes hecho esto antes. Aqui estan mis llaves, sefiores, y
si quieren registrarme también los bolsillos, por mi no hay ningun
inconveniente. Voy a bajar las maletas.

—El encargado lo hara. iMichel!

El contenido de las dos maletas de mister Hardman no ofrecio
tampoco nada de particular. Se componia, quiza, de una indebida
proporcién de licores. Mister Hardman hizo un guifo:

—No es frecuente que le registren a uno las maletas en las
fronteras... si tiene uno de su parte al encargado. Un pufiado de
billetes turcos y todo va como una seda.

—¢Y en Paris?

Mister Hardman repitio el guino.

—Cuando llegue a Paris —dijo— lo que quede de este pequefio lote
ird a parar a una botella de locion para el cabello.

—Por lo visto no es usted partidario de la prohibicion —dijo monsieur
Bouc con una sonrisa.

—Puedo decir que la prohibicidn nunca me molesté gran cosa —rio
Hardman.

—El speakeasy, éeh? —dijo monsieur Bouc, saboreando la palabra—.
Es muy pintoresca y expresiva esa jerga norteamericana.

—Me gustaria mucho ir a Estados Unidos —declaré Poirot.
—Aprenderia usted alli muchas cosas —dijo Hardman—. Europa
necesita despertar. Esta medio dormida.



—Es cierto que Estados Unidos es el pais del progreso —convino
Poirot—. Admiro a los norteamericanos por muchas cosas. Pero las
mujeres norteamericanas... y quizds en esto estoy yo algo
anticuado... me parecen menos atractivas que mis compatriotas. A la
mujer francesa o belga, coqueta, encantadora... creo que no hay
ninguna que la iguale.

Hardman se asomd un instante a la ventanilla para contemplar la
nieve.

—Quiza tenga usted razén, monsieur Poirot —dijo—. Pero a cada uno
le gustan las mujeres de su pais.

Parpaded como si la nieve le hubiese hecho dafo en los ojos.

—Es deslumbrador, éverdad? —observo—. Miren, sefiores, este
asunto me ataca los nervios. El asesinato por un lado, la nieve por
otro, y aqui nadie hace nada. Todos andan de un lado a otro matando
el tiempo. Me gustaria mucho ocuparme en hacer algo; esta
inactividad es completamente desesperante.

—El verdadero espiritu pionero del Oeste —comentd Poirot con una
sonrisa.

El encargado volvid a colocar las maletas en su sitio y se trasladaron
todos al compartimiento inmediato. El coronel Arbuthnot no puso
dificultad alguna. Tenia dos pequefas maletas de cuero.

—El resto de mi equipaje ha ido por mar.

Como la mayoria de los militares, el coronel era un buen
empaquetador. El examen de su equipaje ocupd solamente unos
pocos minutos. Poirot repard en un paquete de limpiapipas.

—CéLos usa usted siempre de la misma clase? —quiso saber el
detective.

—Generalmente. Si puedo conseguirlos.

Los limpiapipas eran idénticos al encontrado en el suelo de la cabina
del hombre muerto.

El doctor Constantine hizo también la observacién cuando se
encontraron en el pasillo.

—Tout de méme —murmurd Poirot—. Me cuesta trabajo creerlo. No
esta en su caracter y con esto queda dicho todo.

La puerta de la cabina inmediata estaba cerrada. Era la ocupada por
la princesa Dragomiroff. Llamaron y contestd desde dentro la
profunda voz de la dama:

—Entrez.

Monsieur Bouc era el que llevaba la voz cantante. Estuvo muy
deferente y cortés al explicar su comision.

La princesa le escuchd en silencio, su pequefio rostro de sapo
completamente impasible.

—Si es necesario, sefores —dijo cuando el otro hubo terminado—,
aqui esta todo lo que hay que registrar. Mi doncella tiene las llaves.
Ella se entendera con ustedes.

—¢éLleva siempre las llaves su doncella, madame? —pregunté Poirot.



—Ciertamente, monsieur.

—ZlY si durante la noche, en una de las fronteras, los oficiales de
Aduanas quieren abrir una de sus maletas?

La dama se encogié de hombros.

—Es muy improbable. Pero, en tal caso, el encargado iria a buscar a
mi doncella.

—¢éConfia usted, entonces, en ella completamente, madame?

—Ya se lo he dicho —contestd la princesa—. No utilizo gente que no
me inspire confianza.

—Si —dijo Poirot, pensativo—. La confianza es ciertamente algo en
estos dias. Es quizd mejor tener una mujer sencilla en quien poder
confiar que no una doncella chic, una linda parisiense, por ejemplo.
Vio que sus inteligentes ojos giraban lentamente para fijarse en su
rostro.

—¢éQué quiere usted decir con eso, monsieur Poirot?

—Nada, madame, nada.

—No lo niegue. éDe verdad que cree usted que deberia tener una
encantadora francesita para atender mi toilette?

—Seria quizd mas natural, madame.

Ella movid la cabeza.

—Schmidt siente adoracion por mi —dijo recalcando las palabras—. Y
ya sabe usted que esta clase de afecto... c'est impayable.

La alemana llegé con las llaves. La princesa le habldé en su propio
idioma para decirle que abriese las maletas y ayudase a los sefores a
hacer el registro. La princesa, entretanto, permanecié en el pasillo
contemplando la nieve, y Poirot la acompand, dejando a monsieur
Bouc la tarea de registrar el equipaje.

Ella le mird, sonriendo irdbnicamente.

—Bien, monsieur, éno desea usted ver lo que contienen mis valijas?
—Madame, es una formalidad y nada mas.

—¢Esta usted seguro?

—En su caso, si.

—Sin embargo, conoci y amé a Sonia Armstrong. éPiensa usted que
no seria yo capaz de ensuciarme las manos matando a un canalla
como Cassetti? Bien, quiza tenga usted razon.

Guardé silencio unos minutos, y afadio:

—:éSabe usted lo que me gustaria haber hecho con ese hombre?
Habria llamado a mis criados y les habria dicho: «Matadle a palos y
arrojadle después al estiércol». Asi se hacian estas cosas cuando yo
era joven, sefor.

Poirot no habld; se limitd a escuchar atentamente.

Ella le mird con repentina impetuosidad.

—No dice usted nada, monsieur Poirot. {En qué esta usted pensando?
El le clavod la mirada escrutadora y tras una pausa dijo:

—Pienso, madame, que su fuerza reside en la voluntad..., no en su
brazo.



Ella se contempld los escualidos brazos enfundados en las negras
mangas, brazos que terminaban en unas manos amarillentas, como
garras, con los dedos cubiertos de valiosas sortijas.

—Es cierto —dijo—. No tengo fuerza en ellos..., ninguna. No sé si
alegrarme o deplorarlo.

Se volvié repentinamente y entré en la cabina, donde la doncella se
ocupaba ya en guardar las cosas.

La princesa Dragomiroff cortdé en seco las disculpas de monsieur
Bouc.

—No hay necesidad de que se disculpe, sefior —dijo—. Se ha
cometido un asesinato. Hay que ejecutar ciertos tramites. Eso es
todo.

—Vous étes bien aimable, madame.

Ella se inclind ligeramente para despedirlos.

Las puertas de las cabinas inmediatas estaban cerradas. Monsieur
Bouc se detuvo y se rascé la cabeza.

—Diable! —exclamo6—. Esto si que va a ser terrible. Son pasaportes
diplomaticos. Sus equipajes se hallan exceptuados.

—Lo estaran para la cuestién de Aduana. Pero un asesinato es
diferente.

—Lo sé. Asi y todo, no queremos tener complicaciones.

—No se preocupe, amigo mio. El conde y la condesa seran
razonables. Vea usted lo amable que estuvo la princesa Dragomiroff.
—Es verdaderamente una grande dame. Estos dos son también de la
misma posicion, pero el conde me da la impresidon de tener un
caracter algo truculento. No le agradd que insistiese usted en
interrogar a su esposa... Y esto le molestara mas todavia.
Supongamos que prescindimos de ellos. Al fin y al cabo, no pueden
tener nada que ver con el asunto. ¢Para qué molestarnos?

—No estoy de acuerdo con usted —replicé Poirot—. Estoy seguro de
gue el conde Andrenyi sera razonable. Intentémoslo, de todos modos.
Y antes de que monsieur Bouc pudiera replicar, llamé vivamente a la
puerta numero trece.

—Entrez —dijo una voz desde dentro.

El conde estaba sentado en el rincon mas proximo a la puerta,
leyendo un periodico. La condesa, acurrucada en el rincon opuesto,
junto a la ventana, tenia la cabeza recostada en una almohada y
parecia estar durmiendo.

—Pardon, seifor conde —empezd diciendo Poirot—. Perdéneme esta
intrusion. Estamos registrando todos los equipajes del tren. Se trata
de una mera formalidad, pero hay que realizarla. Monsieur Bouc
sugiere que, como usted tiene un pasaporte diplomatico, podria
alegar razonablemente que esta exento de tal registro.

El conde reflexiond un momento.

—Gracias —dijo—. Pero no creo que deba hacer una excepcion en mi
caso. Prefiero que nuestro equipaje sea examinado como el de los



demas viajeros.

Se volvié a su mujer y afiadié:

—Supongo que no tendras ningln inconveniente, éverdad, Elena?
—En absoluto —contesté la condesa sin titubear.

Siguid un rapido examen, casi superficial. Poirot parecia tratar de
ocultar  su incomodidad haciendo algunas  observaciones
insignificantes.

—En este maletin hay una etiqueta todavia himeda, madame —dijo
levantando uno de tafilete con iniciales y una corona.

La condesa no contestd a esta observacién. Parecia molesta por
aquellos tramites y permanecié todo el tiempo acurrucada en su
rincon, contemplando sofadora el paisaje que se divisaba por la
ventanilla.

Poirot termind el registro abriendo el armario colocado sobre el
lavabo y echando una rapida ojeada a su contenido: una esponja,
cremas, polvos y un frasquito con la etiqueta de Trional.

Luego, con corteses protestas por ambas partes, el grupo se retiro.
Seguian la cabina de mistress Hubbard, la del hombre muerto y la del
mismo Poirot.

Continuaron hacia los compartimientos de segunda clase. El primero
—literas numero diez y once— estaba ocupado por Mary Debenham,
gue leia un libro, y por Greta Ohlsson, que estaba profundamente
dormida, pero que se despertd sobresaltada al entrar los tres
hombres.

Poirot repiti6 su férmula. La sueca parecid tranquilizarse. Mary
Debenham siguid fria e indiferente.

Poirot se dirigio a la viajera sueca.

—Si usted lo permite, mademoiselle, examinaremos primeramente su
equipaje y luego el de la sefora norteamericana. Tal vez quisiera ir a
verla. La hemos hecho trasladarse a uno de los compartimientos del
coche siguiente, pero continia muy nerviosa a consecuencia de su
descubrimiento. He ordenado que le lleven café, pero ya sabe usted
que es una sefora para quien hablar con alguien constituye algo de
primera necesidad.

La buena mujer se compadecidé instantaneamente. Si, iria en seguida
y llevaria consigo algunas sales de amoniaco por si las necesitaba.
Sus maletas no tardaron en ser examinadas. Contenian muy pocos
efectos. La viajera no habia notado todavia que faltaban alambres de
su sombrerera.

Miss Debenham dejo a un lado su libro. Observaba a Poirot. Cuando
éste se las pidid, le entregd sus llaves. Luego, al ver que él mismo
bajaba su maleta y la abria inmediatamente, pregunto:

—¢éPor qué aleja usted asi a mi compafera, monsieur Poirot?

—¢Yo, seforita? Pues para que cuide a la sefiora norteamericana.
—Un excelente pretexto..., pero pretexto al fin y al cabo.

—No la comprendo, seforita.



—Creo que me comprende usted demasiado bien. Queria usted que
me quedase sola, ¢éno es eso?

—Esta usted poniendo palabras en mi boca, sefiorita.

—&Y también ideas en su cabeza? No lo creo. Las ideas estan ya ahi.
¢No es cierto?

—Sefiorita, tenemos un proverbio que dice...

—Qui s'excuse, s'acuse; ées eso lo que iba usted a decir? Debe
atribuirme alguna dosis de observacion y sentido comun. Por alguna
razén que desconozco se ha empefado usted en que sé algo de este
sordido asunto..., el asesinato de un hombre a quien nunca conoci.
—Se imagina usted cosas, sefiorita.

—No me imagino nada, monsieur Poirot. Pero estamos malgastando
el tiempo por no decir la verdad..., por andarnos por las ramas en
vez de ir directamente al asunto.

—Y a usted no le gusta malgastar el tiempo. Es usted partidaria del
método directo. Eh bien, la complaceré a usted. Vamos por el método
directo. Empezaré por preguntarle el significado de ciertas palabras
gue sorprendi en el trayecto desde Siria. En la estacion de Konya bajé
del tren para hacer eso que los ingleses llaman «estirar las piernas».
En el silencio de la noche llegaron hasta mi su voz y la del coronel,
seforita. Usted le decia: Ahora, no. Ahora, no. Cuando todo haya
terminado. Cuando todo quede atras.

—iCree usted que me referia al... asesinato? —dijo la joven
tranquilamente.

—Soy yo quien pregunta, senorita.

Ella suspirdé y quedoé pensativa unos momentos. Luego afiadié como si
despertase de su abstraccién:

—Esas palabras tienen su significado, sefior, pero no puedo decirselo.
Solo puedo darle mi solemne palabra de honor que nunca puse los
0jos en ese Ratchett hasta que lo vi en este tren.

—¢Se niega usted entonces a explicar esas palabras?

—Si..., si quiere usted interpretarlo de este modo. Me niego. Se
referian a algo... a algo que habia emprendido...

—¢A algo que esta ahora terminado?

—¢éQué quiere usted decir?

—¢éNo es cierto que esta terminado?

—éQué le hace suponerlo?

—Escuche, sefiorita. Voy a recordarle otro incidente. Este tren sufrid
un retraso el dia en que debia llegar a Estambul. Estaba usted muy
preocupada, seforita. iUsted, tan tranquila, tan duefia de sus
nervios...! En aquel momento perdié la calma.

—No queria perder mi conexion.

—Eso dijo usted. Pero el Orient Express sale de Estambul todos los
dias de la semana. Aunque hubiese perdido la conexién, ello sélo
habria significado un retraso de veinticuatro horas.

Miss Debenham dio muestras por primera vez de cierto nerviosismo.



—¢éNo se da usted cuenta de que uno puede tener amigos en Londres
esperando su llegada, y que el retraso de un dia trastorna planes y
origina multitud de molestias?

—¢Es éste su caso? éHay amigos esperando su llegada? éNo quiere
usted causarles molestias?

—Naturalmente.

—Y, sin embargo..., es curioso...

—¢éQué es curioso?

—En este tren... ha vuelto a producirse un retraso. Y esta vez mas
serio, puesto que no hay posibilidad de enviar un telegrama a sus
amigos ni llamarles por teléfono.

Mary Debenham sonri6 ligeramente a pesar de si misma.

—Si, como usted dice, es extremadamente fastidioso no poder cursar
una palabra ni por telégrafo ni por teléfono.

—Y, sin embargo, sefiorita, esta vez su humor es completamente
diferente. No revela usted impaciencia. Esta usted tranquila y
filosofica.

Mary Debenham enrojecié ligeramente y se mordié el labio. Ya no se
sentia inclinada a sonreir.

—¢éNo contesta usted, sefiorita?

—Lo siento. No sabia que hubiese nada que contestar.

—La explicacién de su cambio de actitud, seforita.

—éNo cree usted, monsieur Poirot, que da usted demasiada
importancia a lo que no la tiene?

Poirot extendid las manos en gesto de disculpa.

—Es quizas una falta peculiar de los detectives. Nosotros queremos
que la conducta sea siempre consecuente. No consentimos los
cambios de humor.

Mary Debenham no contesto.

—déConoce usted bien al coronel Arbuthnot, senorita?

La joven parecié reanimarse con el cambio de tema.

—Le vi por primera vez en este viaje.

—¢Tiene usted alguna razén para sospechar que él conocia a
Ratchett?

—Estoy completamente segura de que no.

—¢éPor qué esta usted tan segura?

—Por su manera de expresarse.

—Y, sin embargo, seforita, encontramos un limpiapipas en el suelo
de la cabina del muerto. Y el coronel es el Unico viajero del tren que
fuma en pipa.

Poirot observaba a la joven atentamente, pero ella no reveld ni
sorpresa ni emocion.

—Tonterias —se limitd a decir—. Es absurdo. El coronel Arbuthnot es
la Ultima persona de quien podria sospecharse de haber intervenido
en un crimen... especialmente en un crimen tan teatral como éste.
Estaba aquello tan conforme con la opinién de Poirot que estuvo a



punto de manifestarselo asi. Pero en lugar de eso dijo:

—Debo recordarle que no le conoce usted muy bien, mademoiselle.
Ella se encogié de hombros.

—Conozco al tipo lo suficiente.

—¢Sigue usted negandose a decirme el significado de aquellas
palabras: «Cuando termine todo»? —preguntd Poirot acentuando su
amabilidad.

—No tengo mas que decir —contesto ella friamente.

—No importa —repuso él—. Yo lo descubriré.

Se inclind y abandoné la cabina, cerrando la puerta al salir.

—¢éHa sido eso prudente, amigo mio? —pregunté monsieur Bouc—. La
ha puesto usted en guardia... y por ella también al coronel.

—Mon ami, si quiere usted coger a un conejo, meta un hurdén en la
madriguera, y si el conejo esta alli, saldra corriendo. Esto es lo que
he hecho.

Entraron en el compartimiento de Hildegarde Schmidt.

La mujer les esperaba en pie, con rostro respetuoso, pero
inexpresivo.

Poirot lanzé una rapida mirada al maletin colocado sobre el asiento.
Luego hizo una sena al empleado para que bajase la maleta de la
rejilla.

—¢éLas llaves? —preguntd.

—No esta cerrada, sefor.

Poirot hizo saltar los broches y levanté la tapa.

—iAh! —exclamd, volviéndose a monsieur Bouc—. éRecuerda lo que
le dije? iMire aqui un momento!

En la maleta habia un uniforme de empleado de coche cama
apresuradamente doblado.

La estolidez de la alemana sufrid un repentino cambio.

—iOh! —exclamé—. Eso no es mio. Yo no lo puse ahi. No he mirado
esa maleta desde que salimos de Estambul. Créanme que es cierto.
Paseaba la mirada de unos a otros, suplicante. Poirot la cogid con
mucha suavidad por el brazo y la tranquilizé.

—No, no, todo estd bien. La creemos. No se ponga nerviosa. Estoy
tan seguro de que usted no escondid ahi ese uniforme como de que
es usted una buena cocinera. ¢Verdad que es usted una buena
cocinera?

La mujer sonrid, a pesar de su espanto.

—Ciertamente, todas mis sefioras lo han dicho asi. Yo...

Se calld, con la boca abierta, otra vez asustada.

—No, no —dijo Poirot—. Le aseguro que todo esta bien. Voy a decirle
cémo sucedid esto. Aquel hombre, el hombre que vio con el uniforme
de los coches cama, sale del compartimiento del muerto y tropieza
impensadamente con usted. Esto es para él una mala suerte.
Esperaba que nadie le viera. {Qué hace entonces? Tiene que
deshacerse de su uniforme. Ya no es para él una salvaguardia, sino



mas bien un peligro.

La mirada de Poirot se trasladd a monsieur Bouc y al doctor
Constantine, que le escuchaban atentamente.

—Cae la nieve, como ustedes ven. La nieve que trastorna todos sus
planes. ¢éDOnde ocultar esas ropas? Todas las cabinas estan
ocupadas. Pasa por delante de una, cuya puerta esta abierta, y que
muestra estar vacia. Debe de ser la que pertenece a la mujer con
quien acaba de tropezar. Se introduce en la cabina, se quita el
uniforme y lo mete apresuradamente en la maleta que estd en la
rejilla. De este modo puede pasar algun tiempo hasta que lo
descubran.

—<ZY luego? —pregunté monsieur Bouc, anhelante.

—Eso es lo que tenemos que averiguar —contestd Poirot, dirigiéndole
una mirada significativa.

Examind la chaqueta del uniforme. Le faltaba un botdn, el tercero.
Metié la mano en el bolsillo y sacd una llave maestra como la que
utilizan los encargados para abrir los compartimientos.

—Aqui esta la explicacién de codmo nuestro hombre pudo pasar por
las puertas cerradas —dijo monsieur Bouc—. Sus preguntas a
mistress Hubbard fueron innecesarias. Cerrada o no, el hombre pudo
franquear facilmente la puerta de comunicacién. Después de todo, si
se tiene un uniforme de coche cama, épor qué no una llave?

—¢éPor qué no, ciertamente? —repitié Poirot.

—Debimos figurarnoslo desde un principio. Recordara usted que
Michel dijo que la puerta del compartimiento de mistress Hubbard
gue da al pasillo estaba cerrada cuando él acudié a contestar a la
llamada de la sefora. «Asi es, sefior —nos dijo el encargado—. Por
eso crei que la sefiora habia sofiado.»

—Pero ahora se explica todo —continué monsieur Bouc—.
Indudablemente el criminal se propuso cerrar también la puerta de
comunicacién, pero oy6 algun movimiento en la cama y se asusto.
—Ahora solo tenemos que buscar el quimono escarlata —dijo Poirot.
—Cierto. Pero los dos compartimientos que faltan estan ocupados por
hombres.

—Los registraremos asi y todo.

—iOh, seguramente! Y recuerdo lo que pronosticé usted.

Héctor MacQueen accedié amablemente al registro.

—Ya me extraflaba a mi que no viniesen —dijo con melancdlica
sonrisa—. Decididamente soy el viajero mas sospechoso del tren. No
tienen ustedes mas que encontrar un testamento en que el viejo me
deje todo su dinero y se aclarara el asunto.

Monsieur Bouc le lanzd una mirada de desconfianza.

—Perdonen la broma —afadié apresuradamente MacQueen—. El viejo
no me dejé un céntimo. Yo sélo le era atil por mis conocimientos de
idiomas y demas. Quien no sepa hablar mas que un buen inglés no
esta en condiciones de andar por el mundo. Yo no soy linglista, pero



sé ir de compras y entenderme con la gente de los hoteles en
francés, italiano y aleman.

Su voz era un poco mas premiosa que de ordinario. Era como si se
sintiese ligeramente intranquilo por el registro, a pesar de su
voluntad.

Poirot levanto la cabeza.

—Nada —dijo—. iNi siquiera un legado comprometedor!

MacQueen suspiro.

—Bien; me he quitado una carga de encima —dijo humoristicamente.
Se trasladaron al compartimiento inmediato. El examen de los
equipajes del corpulento italiano y del criado no dio resultado alguno.
Los tres hombres se reunieron al final del coche, mirandose unos a
otros.

—¢éQué hacemos ahora? —preguntd monsieur Bouc.

—Volveremos al coche comedor —dijo Poirot—. Sabemos ya todo lo
gue podemos saber. Tenemos la declaracion de los viajeros, el
testimonio de sus equipajes, de nuestros ojos. No podemos esperar
otra ayuda. Tenemos que utilizar ahora nuestros cerebros.

Se palpd los bolsillos buscando su pitillera. Estaba vacia.

—Volveré dentro de un momento —dijo—. Necesitaré los cigarrillos.
Tenemos entre manos un asunto dificil y curioso. ¢Quién llevaba
aquel quimono escarlata? éDonde estd ahora? Quisiera saberlo. Hay
algo en este caso..., algun factor..., que se me escapa. Es dificil
porque lo han hecho dificil.

Se alejé apresuradamente por el pasillo hacia su compartimiento.
Sabia que tenia provision de cigarrillos en uno de sus maletines.

Lo bajé de la rejilla y lo abrid, soltando las aldabillas. Quedd perplejo.
Cuidadosamente doblado, en la parte superior, habia un quimono
escarlata con dragones.

—Me lo esperaba —murmurdé—. Es un desafio. Lo acepto.
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Tercera parte

HERCULES POIROT SE
RECUESTA Y REFLEXIONA



I

¢Cual de ellos?

Monsieur Bouc hablaba con el doctor Constantine cuando Poirot entro
en el coche comedor. Monsieur Bouc parecia decepcionado.

—Le voila —dijo al ver a Poirot, y afiadid mientras se sentaba su
amigo—: iSi resuelve usted este caso, mon cher, creeré en los
milagros!

—¢éTanto le preocupa a usted?

—Naturalmente que me preocupa. Y lo peor es que no le encuentro
pies ni cabeza.

El doctor mird a Poirot con interés.

—Si he de ser franco —dijo—, no comprendo lo que puede usted
hacer ahora.

—éNo? —dijo Poirot, pensativo.

Sacod su pitillera y encendié uno de sus delgados cigarrillos. Su
mirada parecia vagar sofiadora por el espacio.

—El interés que tiene este caso para mi —anadié— reside en que se
aparta de todos los procedimientos normales. éHan dicho la verdad o
han mentido las personas a quienes hemos interrogado? No tenemos
medio de averiguarlo... excepto los que podamos discernir nosotros
mismos. Es un gran ejercicio cerebral el que tenemos que realizar.
—Todo eso esta muy bien —repuso monsieur Bouc—. Pero, {qué ha
adelantado usted hasta ahora?

—Ya se lo dije. Tenemos las declaraciones de los viajeros y el
testimonio de nuestros ojos.

—iBonitas declaraciones las de los viajeros! No nos han dicho nada...
Poirot movid la cabeza. Sonrid, optimista, como siempre.

—No estoy de acuerdo con usted, amigo mio. Las declaraciones de los
viajeros nos proporcionaron varios puntos de interés.

—éDe veras? —dijo escépticamente monsieur Bouc—. Yo no me
enteré.

—Eso es porque no escucho usted.

—Bien, digame lo que me pasoé inadvertido.

—Le pondré un solo ejemplo: la primera declaracién que
escuchamos... la del joven MacQueen. Este pronuncid, a mi parecer,
una frase muy significativa.

—{Sobre las cartas?

—No sobre las cartas. Si no recuerdo mal, estas palabras fueron:
«Viajabamos mucho. Mister Ratchett queria ver el mundo. Tropezaba
con la dificultad de no conocer Idiomas. Yo actuaba mas como



intérprete que como secretario».

Trasladd su mirada del rostro del doctor al de monsieur Bouc.

—éQué, no lo ven ustedes todavia? Esto es inexcusable... pues
volvieron a tener ustedes una segunda oportunidad cuando el joven
dijo: «Uno esta perdido si no habla mas que un buen
norteamericano».

—Y eso, {qué significa?

—Vamos, lo que usted quiere es que se lo den en palabras de una
silaba. iBien, aqui esta! iMister Ratchett no hablaba francés! Sin
embargo, cuando el encargado acudio a la llamada de su timbre, fue
una voz en francés la que le dijo que era una equivocacion y que no
le necesitaba para nada. Fue, ademas, una frase perfectamente
idiomatica la que utilizd, no la que habria elegido un hombre que
conociese solamente unas palabras en francés: Ce n'est rien. Je me
suis trompé.

—Es cierto —convino Constantine, emocionado—. iDebimos haberlo
visto! Recuerdo perfectamente que usted recalco las palabras cuando
mas tarde nos las repitid. Ahora comprendo el porqué de su rechazo
a confiar en el testimonio del reloj abollado. Ratchett estaba ya
muerto a la una menos veintitrés minutos.

—iY fue su asesino quien hablé! —murmurd lGgubremente monsieur
Bouc.

Poirot levanté una mano.

—No vayamos demasiado de prisa. Y no supongamos mas de lo que
realmente sabemos. Lo que si podemos decir es que, a aquella hora,
la una menos veintitrés minutos, alguna otra persona estaba en la
cabina de Ratchett, y esa persona era francesa o sabia hablar con
mucha soltura el idioma francés.

—Es usted muy cauto, mon vieux.

—So6lo se debe dar un paso cada vez. No tenemos verdaderas
pruebas de que Ratchett estuviese muerto a aquella hora.

—Tenemos también el grito que le despertd a usted.

—Si, es verdad.

—En cierto modo —dijo pensativo monsieur Bouc— este
descubrimiento no cambia mucho las cosas. Usted oyé a alguien que
se movia en la puerta de al lado. Aquel alguien no era Ratchett, sino
el otro hombre. Indudablemente se estaba limpiando la sangre de las
manos, quemando la carta acusadora... Después esperd hasta que
todo estuvo tranquilo, y cuando se creyé seguro y con el camino
libre, cerrd por dentro con pestillo y cadena la puerta de Ratchett,
abrid la de comunicacién con la cabina de mistress Hubbard y escapé
por alli. Es exactamente lo que pensamos... Con la diferencia de que
Ratchett fue muerto cosa de media hora mas temprano, y el reloj fue
puesto a la una y cuarto para justificar una coartada.

—No hay tal famosa coartada —replicd Poirot—. Las manecillas del
reloj sehalaban la una y quince, la hora exacta en que el intruso



abandond realmente la susodicha escena del crimen.

—Cierto —dijo monsieur Bouc, un poco amoscado—. {Qué le sugiere
a usted entonces el reloj?

—Si las manecillas fueron alteradas..., observe que digo si..., la hora
gue quedd marcada tiene que tener un significado. La natural
reaccion seria sospechar de alguien que tuviese una perfecta
coartada para esa hora... en este caso la una y quince.

—Si, si —dijo el doctor—. Ese razonamiento es bueno.

—Debemos también dedicar un poco de atencion a la hora en que el
intruso entré en el compartimiento. ¢Cuando tuvo la oportunidad de
hacerlo? A menos que supongamos la complicidad del verdadero
encargado, hubo solamente un momento posible: durante el tiempo
gue el tren estuvo detenido en Vincovci. Después de que abandona
esta localidad, el encargado se sienta en el pasillo, en un sitio donde
cualquiera de los viajeros apenas habria reparado en un empleado del
coche cama, siendo el verdadero encargado la Unica persona que
podria darse cuenta de la presencia de un impostor. Pero durante la
parada de Vincovci el encargado baja al andén y la cosa queda
despejada. éComprenden mi razonamiento?

—Perfectamente —dijo monsieur Bouc—. Pero ese intruso no podia
ser otro que uno de los viajeros, y volvemos a donde estabamos.
¢Cual de ellos?

Poirot sonrio.

—He hecho una lista —dijo—. Si quiere usted examinarla, quiza le
refresque la memoria.

El doctor y monsieur Bouc se inclinaron sobre la lista. Estaba escrita
de un modo metddico, en el orden en que los viajeros habian sido
interrogados.

HECTOR MACQUEEN: Ciudadano norteamericano, litera namero 6,
segunda clase.

Mdvil: Posiblemente pudiera derivarse de sus relaciones con el
hombre muerto.

Coartada: Desde medianoche, a las 2 de la madrugada. Desde
medianoche hasta la 1.30, atestiguada por el coronel Arbuthnot, y
desde la 1.16 a las 2, atestiguada por el encargado.

Pruebas contra él: Ninguna.

Circunstancias sospechosas: Ninguna.

ENCARGADO DEL COCHE CAMA PIERRE MICHEL. Francés.

Mdvil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada. (Visto por
Hércules Poirot en el pasillo al mismo tiempo que se oia una voz en el
compartimiento de Ratchett a las 12.37. Desde la 1 a la 1.36,
confirmada asimismo por otros encargados.)

Pruebas contra él: Ninguna.



Circunstancias sospechosas: El uniforme encontrado es un punto a su
favor, puesto que parece estar destinado a hacer recaer las
sospechas sobre él.

EDWARD MASTERMAN: Inglés, litera numero 1, segunda clase.

Mdvil: Posiblemente surge de sus relaciones con el difunto, del que
era criado.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada.
(Atestiguada por Antonio Foscarelli.)

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: Ninguna, excepto
que es el Unico individuo al que, por su estatura y corpulencia, le
sentaria bien el uniforme. Por otra parte, no es probable que hable
correctamente el francés, siendo subdito inglés.

MISTRESS HUBBARD: Ciudadana norteamericana, litera nimero 3,
primera clase.

Mévil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada, ninguna.
Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: La historia del
hombre en su cabina esta corroborada por la declaracién de Hardman
y por la de la sefora Schmidt.

GRETA OHLSSON: Sueca, litera niumero 7, segunda clase.

Mévil: Ninguno.

Coartada: Desde la medianoche a las 2 de la madrugada.
(Atestiguada por Mary Debenham.) Nota: Fue la ultima persona que
vio a Ratchett.

PRINCESA DRAGOMIROFF: Naturalizada ciudadana francesa, litera
numero 4, primera clase.

Movil: Estuvo intimamente relacionada con la familia Armstrong y fue
madrina de Sonia Armstrong.

Coartada: Desde medianoche hasta las 2 de la madrugada.
(Atestiguada por el encargado y la doncella.)

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: Ninguna.

CONDE ANDRENYI: Subdito hungaro, pasaporte diplomatico, litera
numero 13, primera clase.

Mévil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada
por el encargado, esto no cubre el periodo dela 1 ala 1.16.)

CONDESA ANDRENYI: Como el anterior, litera nUmero 12.

Mdvil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. Tomé Trional
y durmid. (Atestiguado por su esposo. El frasco de Trional en su



armario.)

CORONEL ARBUTHNOT: Inglés, litera nUmero 15, primera clase.
Mévil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. Habld con
MacQueen hasta la 1.30. Fue a su compartimiento y ya no lo
abandond. (Corroborado por MacQueen y el conductor.)

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: El limpiapipas.

CIRUS HARDMAN: Norteamericano, litera nUmero 16, primera clase.
Mdvil: Ninguno conocido.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada no abandona
ya su compartimiento. (Corroborado por MacQueen y el encargado.)
Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: Ninguna.

ANTONIO FOSCARELLI: Ciudadano norteamericano (italiano de
nacimiento), litera nimero 5, segunda clase.

Mdvil: Ninguno conocido.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada
por Edward Masterman.)

Pruebas contra él o circunstancias sospechosas: Ninguna, excepto
gue el arma utilizada se adapta a su temperamento. (Véase monsieur
Bouc.)

MARY DEBENHAM: Inglesa, litera nimero 6, segunda clase.

Mévil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada
por Greta Ohlsson.)

Pruebas contra ella o circunstancias sospechosas: Conversacion
sorprendida por Hércules Poirot y que ella se niega a explicar.

HILDEGARDE SCHMIDT: Alemana, litera nimero 8, segunda clase.
Movil: Ninguno.

Coartada: Desde medianoche a las 2 de la madrugada. (Atestiguada
por el encargado y por la princesa.) Fue a acostarse. La desperté el
encargado a las 12.38 aproximadamente y fue a ver a su ama.

Nota: Las declaraciones de los viajeros estan apoyadas por las
afirmaciones del encargado de que ninguno de ellos entré o salid del
compartimiento de mister Ratchett entre la medianoche y la una de la
madrugada (hora en que él paso al coche inmediato) y desde la 1.15
a las 2.

—Este documento, como comprenderan ustedes —aclaré Poirot—, es
un mero resumen de las declaraciones que hemos escuchado,
ordenadas de este modo para mayor claridad.



Monsieur Bouc le devolvid el papel con una mueca.

—No aclara mucho que digamos —murmuro.

—Quizas encuentre usted éste mas de su gusto —repuso Poirot,
entregandole una segunda hoja de papel.



I1

Diez preguntas

En la hoja estaba escrito lo siguiente:

DIEZ PUNTOS QUE NECESITAN EXPLICACION

El panuelo marcado con la inicial «H», {de quién es?

El limpiapipas. éLo dejo caer el coronel Arbuthnot? ¢Quién si no?
¢Quién llevaba el quimono escarlata?

. ¢Quién era el hombre, o la mujer, disfrazado con el uniforme de
empleado del coche cama?

5. éPor qué sefialaban las manecillas del reloj la 1.15?

6. {Se cometio el asesinato a esa hora?

7. ¢Se cometid antes?

8. ¢Se cometid después?

9. ¢{Podemos estar seguros de que Ratchett fue apufialado por mas
de una persona?

10. éQué otra explicacidon puede haber de sus heridas?

-l N

—Bien, veamos lo que puede hacerse —dijo monsieur Bouc, algo mas
animado ante este desafio a su ingenio—. Empecemos por el pafiuelo.
Y procedamos ahora ordenada y metddicamente.

—Hagamoslo asi —dijo Poirot con aire de satisfaccion.

—La inicial «H» —prosiguié monsieur Bouc— sugiere tres personas:
mistress Hubbard, miss Debenham, cuyo segundo nombre es
Hermoine, y la doncella alemana Hildegarde Schmidt.

—iAh! éQuién de esas tres?

—Es dificil determinar. Pero yo votaria por miss Debenham. Quiza
tenga mas costumbre de designarse por su segundo nombre que por
el primero. Ademas, es bastante sospechosa. Aquella conversacion
gue sorprendid usted, mon cher, fue ciertamente un poco extrafa, y
lo mismo su negativa a explicarla.

—En cuanto a mi, voto por la norteamericana —dijo el doctor
Constantine—. El pafiuelo es muy costoso, y las norteamericanas,
como todo el mundo sabe, no reparan en gastos.

—¢Asi, pues, eliminan ustedes a la doncella? —pregunto Poirot.

—Si. Como ella misma dijo, el pafiuelo pertenece a un miembro de la
clase alta.

—Vamos con la segunda pregunta: el limpiapipas. é{Lo dejé caer el



coronel Arbuthnot o quién?

—Eso es mas dificil. Los ingleses no apufialan. En eso esta usted
acertado. Me inclino a creer que alguna otra persona lo dejo caer... y
lo hizo para desviar las sospechas hacia el inglés de las piernas
largas.

—Como usted dijo, monsieur Poirot —intervino el doctor—, dos
rastros son demasiados descuidos. Estoy de acuerdo con monsieur
Bouc. El pafiuelo fue un verdadero olvido..., por eso nadie reconocera
que es suyo. El limpiapipas es una pista falsa. En apoyo de esta
teoria, recordara usted que el coronel Arbuthnot no dio muestras de
turbacién y confesd libremente que fumaba en pipa y que utilizaba
aquel adminiculo para limpiarla.

—No razona usted mal —dijo Poirot.

—Pregunta numero tres. ¢Quién llevaba el quimono escarlata? —
prosiguié monsieur Bouc—. Respecto a eso, confesaré que no tengo
la menor idea. {¢Se ha formado usted alguna opinidén sobre el asunto,
doctor Constantine?

—Ninguna.

—Entonces nos confesaremos los dos derrotados aqui. La pregunta
siguiente ya tiene algunas posibilidades. éQuién era el hombre o la
mujer disfrazado con el uniforme de los coches cama? A eso podemos
contestar con certeza que existe un cierto nimero de personas a
guienes no sentaria bien ese uniforme. Hardman, el coronel
Arbuthnot, Foscarelli, el conde Andrenyi y Héctor MacQueen. Todos
ellos son demasiado altos. Mistress Hubbard, Hildegarde Schmidt y
Greta Ohlsson son demasiado gruesas. Nos quedan el criado, miss
Debenham, la princesa Dragomiroff, la condesa Andrenyi... iy
ninguno de ellos parece probable! Greta Ohlsson por una parte y
Antonio Foscarelli por otra, juran que miss Debenham vy el criado no
abandonaron sus compartimientos. Hildegarde Schmidt afirma que la
princesa estuvo en el suyo, y el conde Andrenyi nos ha dicho que su
esposa tomdé un somnifero. Por lo tanto, parece imposible que haya
sido alguno de ellos... ilo cual es absurdo!

—Como dice nuestro viejo amigo Euclides —murmurd Poirot.

—Pues tiene que ser uno de esos cuatro —dijo el doctor
Constantine—. A menos que se trate de alguien de fuera que haya
encontrado un escondite... y eso hemos convenido que no puede ser.
Monsieur Bouc paso a la siguiente pregunta de la lista.

—Numero cinco. éPor qué senalaban las manecillas del reloj la una y
quince? Veo dos explicaciones a esto. O fue hecho por el asesino para
establecer una coartada y después se vio imposibilitado de abandonar
el compartimiento cuando se lo proponia, al oir ruido de gente, o...
iEspere! Se me ocurre una idea...

Los otros dos esperaron respetuosamente, mientras monsieur Bouc
se debatia en mental agonia.

—Ya lo tengo —dijo al fin—. iNo fue el asesino quien manipulé el



reloj! Fue la persona que hemos llamado el Segundo Asesino..., la
persona zurda..., en otras palabras, la mujer del quimono escarlata.
Esta llegd mas tarde y movid hacia atras las manecillas del reloj, para
forjarse una coartada.

—iBravo! —exclam6 el doctor Constantine—. Eso esta bien
imaginado.

—En efecto —dijo Poirot—. La mujer lo apufialé en la oscuridad sin
darse cuenta de que estaba ya muerto, pero algo le hizo notar que la
victima tenia un reloj en el bolsillo del pijama, y entonces lo saco,
retrasd a ciegas las manecillas y le produjo las abolladuras.

—¢éNo tiene usted alguna sugerencia mejor que hacernos? —pregunto
monsieur Bouc.

—Por el momento... no —contestd Poirot—. Pero es igual. No creo
gue ninguno de ustedes haya reparado en el punto mas importante
acerca de ese reloj.

—¢Tiene algo que ver con la pregunta nimero seis? —pregunté el
doctor—. A esa pregunta... «éfue cometido el asesinato a la una y
quince?»... contesto que no.

—Estoy de acuerdo —dijo monsieur Bouc—. «{Fue antes?», es la
pregunta siguiente. A ella contesto que si. éEsta usted conforme,
doctor?

El doctor asintid.

—Si, pero la pregunta «éfue después?» puede contestarse también
afirmativamente. Estoy conforme con su teoria, monsieur Bouc, y
creo que también monsieur Poirot, aunque no quiere soltar prenda. El
Primer Asesino llegé antes de la una y quince, pero el Segundo
Asesino se presentd después de esa hora. Y respecto a la pregunta de
la mano zurda, éno deberiamos realizar algunas gestiones para
averiguar cual de los viajeros es zurdo?

—No he descuidado completamente este punto —contesté Poirot—.
Observarian ustedes que hice escribir a cada uno de los viajeros su
nombre y direccion. Pero esto no es concluyente, porque algunas
personas realizan ciertas acciones con la mano derecha y otras con la
izquierda. Juegan, por ejemplo, al golf con ésta y escriben con
aquélla. Sin embargo, ya es algo. Todas las personas interrogadas
cogieron la pluma con la mano derecha... con excepcién de la
princesa Dragomiroff, que se negd a escribir.

—La princesa Dragomiroff esta fuera de toda sospecha —dijo
monsieur Bouc.

—Dudo de que la princesa tenga la fuerza suficiente para haber
infligido el golpe que atribuimos a la persona zurda —confirmé el
doctor Constantine—. Esa herida en especial fue inferida
indefectiblemente con una fuerza considerable.

—¢éCon mas fuerza de la que una mujer es capaz?

—No quiero decir tanto. Pero si con mas fuerza de la que una anciana
podria desplegar, y la contextura fisica de la princesa Dragomiroff es



particularmente débil.

—Pudo ser consecuencia de la influencia del espiritu sobre el cuerpo
—repuso Poirot—. La princesa Dragomiroff tiene wuna gran
personalidad y un inmenso poder de voluntad. Pero dejemos esto a
un lado por el momento.

—Examinemos, pues, las preguntas nueve y diez. {Podemos estar
seguros de que Ratchett fue apufialado por mas de una persona, o
gué otra explicacién puede haber de las heridas? En mi opinion,
hablando como médico, no puede haber otra explicacion de esas
heridas. Carece de sentido sugerir que un hombre golped primero
débilmente y luego con violencia al principio con la mano derecha y
después con la izquierda; y que pasado un intervalo de quiza media
hora infligid nuevas heridas al cuerpo muerto.

—No —dijo Poirot—. Eso carece, en efecto, de sentido. éPero cree
usted que la hipdtesis de los dos asesinos tiene mas verosimilitud?
—Como usted mismo ha dicho, équé otra explicacion puede haber?
—Eso es lo que me pregunto —dijo Poirot, abstraida la mirada—. No
dejo de preguntarmelo.

Se retrepd en su asiento.

—De ahora en adelante todo estda aqui —afadié golpeandose la
frente—. Lo hemos agotado todo. Los hechos estan ante nosotros...
nitidamente agrupados con orden y método. Los viajeros han
desfilado uno tras otro por este saldon. Sabemos todo lo que puede
saberse... superficialmente.

Dirigié una afectuosa mirada a monsieur Bouc.

—¢éRecuerda que bromeamos un poco sobre aquello de recostarse y
reflexionar? Bien, pues voy a poner en practica mi sistema... aqui
delante de sus o0jos, ustedes dos deben hacer lo mismo.
Recostémonos y reflexionemos... Uno o varios viajeros mataron a
Ratchett. Cudl de ellos?



II1

Algunos puntos sugestivos

Paso6 un cuarto de hora antes de que ninguno de ellos hablase.
Monsieur Bouc y el doctor Constantine empezaron por tratar de
obedecer las instrucciones de Poirot. Y se habian esforzado por ver, a
través de la masa de detalles contradictorios, una solucién clara vy
terminante.

Los pensamientos de monsieur Bouc discurrieron de esta suerte:

«No tengo mas remedio que pensar. Pero el caso es que crei tenerlo
ya todo pensado... Poirot, evidentemente, opina que la muchacha
inglesa esta complicada en el asunto. Yo no puedo por menos que
creer que eso es en extremo improbable... Los ingleses son
extremadamente frios. Pero ahora no se trata de eso. Parece ser que
el italiano no pudo hacerlo. Es una lastima. Supongo que el criado
inglés no minti6 cuando dijo que el otro no abandond el
compartimiento. {Y por qué iba a mentir? No es facil sobornar a los
ingleses. Son tan insobornables... Todo este asunto ha sido
desgraciadisimo. No sé cuando vamos a salir de él. Todavia queda
mucho por hacer. Son tan indolentes en estos paises... pasan horas
antes de que a alguien se le ocurra hacer algo. Y la policia deberia ser
mas activa. No tropiezan con un caso asi todos los dias. Lo publicaran
todos los periddicos.»

Y desde aqui los pensamientos de monsieur Bouc siguieron un camino
trillado, que ya habian recorrido centenares de veces.

Los pensamientos del doctor Constantine discurrieron de este modo:
«Este hombrecito extrafio. éUn genio? ¢éO un farsante? ¢(Resolvera
este misterio? Imposible. Yo no le veo solucién. Todo en él es
confuso... Todos mienten, quiza... De todos modos, no
adelantariamos nada. Si mienten, es tan desconcertante como si
dicen la verdad. Las heridas son muy extrafas. No puedo
comprenderlo... Seria mas facil si le hubiesen matado a tiros...
Después de todo, la palabra pistolero tiene que significar que se
dispara con una pistola. Curioso pais, Estados Unidos. Me gustaria ir
alld. Es tan avanzado... Cuando vuelva a casa tengo que hablar con
Demetrius Zagone... ha estado alli... tiene ideas muy modernas.
¢Qué estara haciendo Zia en este momento? Si mi esposa llega a
enterarse...».

Sus pensamientos continuaron ya por el camino del terreno personal.
Hércules Poirot permanecid completamente inmovil. Cualquiera
habria creido que estaba dormido.



Y de pronto, después de un cuarto de hora de completa inmovilidad,
sus cejas empezaron a moverse lentamente hacia arriba. Se le
escapd un pequefio suspiro. Y murmurd entre dientes:

—Al fin y al cabo, épor qué no? Y si fuese asi, se explicaria todo.

Abrié los ojos. Eran verdes como los de los gatos.

—Eh bien —dijo—. Ya he reflexionado. ¢{Y ustedes?

Perdidos en sus reflexiones, ambos hombres se sobresaltaron al oirle.
—Yo también he pensado —dijo monsieur Bouc, con una sombra de
culpabilidad—. Pero no he llegado a ninguna conclusiéon. Su oficio, y
no el mio, es aclarar los crimenes, amigo Poirot.

—También yo he reflexionado con gran intensidad —dijo el doctor,
enrojeciendo y haciendo regresar sus pensamientos de ciertos
detalles pornograficos—. Se me han ocurrido muchas posibles
hipdtesis, pero no hay ninguna que llegue a satisfacerme.

Poirot asinti6 amablemente. Su gesto parecia significar:
«Perfectamente. No podian decir otra cosa. Me han dado la
contestacién que esperaba».

Permanecid muy tieso, sacé pecho, se acaricié el bigote y habld a la
manera de un orador veterano que se dirige a una asamblea.
—Amigos mios, he revisado los hechos en mi imaginacién, y me he
repetido también las declaraciones de los viajeros... con ciertos
resultados. Veo, nebulosamente todavia, una cierta explicacion que
abarcaria los hechos que conocemos. Es una curiosisima explicacion,
pero todavia no puedo estar seguro de que sea la verdadera. Para
averiguarlo definitivamente, tendré que hacer todavia ciertos
experimentos aclaratorios.

»Me gustaria mencionar, en primer lugar, ciertos puntos que parecen
muy sugestivos. Empezaremos por una observaciéon que me hizo
monsieur Bouc, en este mismo lugar, en ocasidén de nuestra primera
comida en el tren. Comentaba el hecho de que estuviésemos
rodeados de personas de todas clases, edades y nacionalidades. Es
un hecho algo raro en esta época del afio. Los coches Atenas-Paris y
Bucarest-Paris, por ejemplo, estan casi vacios. Recuerdo también un
pasajero que dejé de presentarse. Es un detalle significativo. Después
hay algunos detalles que también me llaman la atenciéon. Por
ejemplo, la posicidn de la esponjera de mistress Hubbard, el nombre
de la madre de mistress Armstrong, los métodos detectivescos de
mister Hardman, la sugerencia de mister MacQueen de que el mismo
Ratchett destruyd la nota que encontramos carbonizada, el nombre
de pila de la princesa Dragomiroff y una mancha de grasa en el
pasaporte hungaro.

Los dos hombres se le quedaron mirando, desconcertados.

—¢Les sugieren a ustedes algo esos puntos? —pregunté Poirot.

—A mi lo mas minimo —confesé francamente monsieur Bouc.

—¢Y a usted, doctor?

—No comprendo nada de lo que esta usted diciendo.



Monsieur Bouc, entretanto, agarrandose a la Unica cosa tangible que
su amigo habia mencionado, se puso a revolver los pasaportes.
Encontré el del conde y la condesa Andrenyi y los abrid.

—¢Se refiere usted a esta mancha? —pregunto.

—Si. Es una mancha de grasa relativamente fresca. ¢Observa usted
dénde esta situada?

—Al principio de la filiacién de la esposa del conde..., sobre su
nombre de pila, para ser mas exacto. Pero confieso que todavia no
comprendo lo que quiere usted decir.

—Voy a preguntarselo desde otro angulo. Volvamos al pafiuelo
encontrado en la escena del crimen. Segun dijimos hace un
momento, sblo tres personas estan relacionadas con la letra «H»:
mistress Hubbard, miss Debenham y la doncella Hildegarde Schmidt.
Consideremos ahora ese pafuelo desde otro punto de vista. Es,
amigos mios, un pafiuelo extremadamente costoso..., un objet de
luxe, hecho a mano, bordado en Paris. éCudl de los viajeros,
prescindiendo de la inicial, es probable que poseyese semejante
pafuelo? No mistress Hubbard, una digna sefora sin pretensiones ni
extravagancias en el vestir. No miss Debenham; esta clase de
inglesas utilizan panuelos finos, pero no un pedazo de batista, que
habra costado, quizad, doscientos francos. Y ciertamente no la
doncella. Pero hay dos mujeres en el tren que podrian haber poseido
tal pafuelo. Veamos si podemos relacionarlas en algin modo con la
letra «H». Las dos mujeres a que me refiero son la princesa
Dragomiroff...

—Cuyo nombre de pila es Natalia —interrumpié irénicamente
monsieur Bouc.

—Exactamente. Nombre de pila, como antes dije, que es
decididamente sugestivo. La otra mujer es la condesa Andrenyi. Y en
seguida algo nos llama la atencion...

—iSe la llamara a usted!

—Bien; pues a mi. El nombre de pila que figura en su pasaporte esta
desfigurado por una mancha de grasa. Un mero accidente, diria
cualquiera. Pero consideren ese nombre, Elena. Supongamos que, en
lugar de Elena, fuese Héléne, con hache. Esa «H» mayuscula pudo
ser transformada en una «E», haciéndole cubrir la «e» minuscula
siguiente... y luego una mancha de grasa disimulé completamente la
alteracién.

—iHelena! —exclamd monsieur Bouc—. iNo es mala idea!
—iCiertamente que no lo es! He buscado a mi alrededor una
confirmacion de esa idea, por ligera que sea... y la he encontrado.
Una de las etiquetas del equipaje de la condesa estaba todavia
hiumeda. Y da la casualidad que estaba colocada sobre la primera
inicial de su maletin. Esta etiqueta habia sido arrancada y vuelta a
pegar en un lugar diferente con toda seguridad.

—Empieza usted a convencerme —dijo monsieur Bouc—. Pero la



condesa Andrenyi...

—Oh, ahora, mon vieux, tiene usted que retroceder y examinar el
caso desde un angulo completamente diferente. ¢Cdmo se pensd que
apareciera el asesinato ante la gente? No olvide que la nieve ha
trastornado todo el plan original del asesino. Imaginemos, por un
momento, que no hubo nieve, que el tren siguid su curso normal.
¢Qué habria sucedido entonces?

»El asesinato se habria descubierto con toda probabilidad esta
mafana temprano en la frontera italiana. Las pruebas habrian sido
encontradas por la policia. Mister MacQueen habria mostrado las
cartas amenazadoras, mister Hardman habria contado su historia,
mistress Hubbard se habria apresurado a contar cdmo un hombre
pas® por su compartimiento y como encontré un botédn sobre la
revista. Me imagino que solamente dos cosas habrian sido diferentes.
El hombre habria pasado por el compartimiento de mistress Hubbard
poco antes de la una... y el uniforme se habria encontrado tirado en
uno de los lavabos.

—Lo que significaria...

—Lo que significaria que el asesinato fue planeado para que
apareciese como obra de alguien del exterior... Se habria supuesto
qgue el asesino abandoné el tren en Brod, donde tenia que llegar a las
cero cincuenta y ocho. Alguien, probablemente, se habria tropezado
con un encargado falso en el pasillo. El uniforme habria quedado
abandonado en un lugar visible para mostrar claramente cémo se
habia ejecutado el crimen. Ninguna sospecha habria recaido sobre los
viajeros. Asi fue, amigos mios, como se pensd que el asunto
apareciese ante los ojos del mundo.

»Pero el accidente de la nieve lo trastornd todo. Indudablemente,
tenemos aqui una razon de por qué el hombre permanecido en el
compartimiento tanto tiempo con su victima. Estaba esperando que el
tren reanudase la marcha. Pero al fin se dio cuenta de que el tren no
se movia. Habia que improvisar un plan diferente. Ya no se podia
impedir que se averiguase que el asesino continuaba todavia en el
tren.

—Si, si —dijo monsieur Bouc, impaciente—. Todo eso lo comprendo.
Pero iqué tiene que ver el pafiuelo con ello?

—Vuelvo a ese asunto por un camino algo tortuoso. Para empezar,
tiene usted que darse cuenta de que las cartas amenazadoras eran
una especie de pantalla. Probablemente fueron inspiradas por alguna
novela detectivesca norteamericana. No eran verdaderas. Estan, en
efecto, sencillamente destinadas a la policia. Lo que tenemos que
preguntarnos nosotros es: «éEngafaron esas cartas a Ratchett?». En
vista de lo que conocemos, la respuesta parece que tiene que ser:
«No». Las instrucciones de Ratchett a Hardman indican un
determinado enemigo «particular», de cuya identidad estaba
perfectamente enterado. Esto, légicamente, es asi si aceptamos el



relato de Hardman como verdadero. Pero lo que si es cierto es que
Ratchett recibié una carta de un caracter muy diferente: la que
contenia una referencia al baby Armstrong, un fragmento de la cual
encontramos en su compartimiento. El primer cuidado del asesino fue
destruirla. Ese fue, pues, el segundo tropiezo de sus planes. El
primero fue la nieve, el segundo nuestra reconstruccion de aquel
fragmento de papel carbonizado.

»Esta nota destruida tan cuidadosamente sdélo puede significar una
cosa. Tiene que haber en este tren alguien tan intimamente
relacionado con la familia Armstrong, que el hallazgo de esta nota
arrojaria inmediatamente las sospechas sobre tal persona.

»VVamos ahora con los otros rastros encontrados. Prescindiremos de
momento del limpiapipas. Ya hemos hablado bastante de él. Pasemos
al pafiuelo. Considerado elementalmente, es un rastro que acusa de
un modo directo a alguien cuya inicial es «H», y fue dejado caer
involuntariamente por ese alguien.

—Exacto —dijo el doctor Constantine—. Esa persona descubrié que
dejo caer el panuelo e inmediatamente hizo lo necesario para ocultar
su nombre de pila.

—Va usted demasiado de prisa. Llega usted a una conclusion mucho
antes de lo que yo mismo me permitiria.

—¢éHay alguna otra alternativa?

—Ciertamente que la hay. Supongamos, por ejemplo, que usted ha
cometido un crimen y desea que recaigan las sospechas sobre alguna
otra persona, y que ésta es una mujer que va en el tren, relacionada
intimamente con la familia Armstrong. Supongamos, pues, que deja
usted alli un panuelo que pertenece a esa mujer... Ella sera
interrogada, se descubrira su relacién con la familia Armstrong... et
voila. Movil... y pieza de conviccidn.

—Pero en tal caso —objetd el doctor—, como la persona indicada es
inocente, no hard nada para ocultar su identidad.

—¢Cree usted eso realmente? Esa seria la opinién de un policia
vulgar. Pero yo conozco la naturaleza humana, amigo mio, y le diré
que enfrentada de pronto con la posibilidad de ser procesada por
asesinato, la persona mas inocente pierde la cabeza y hace las cosas
mas absurdas. No, no; la mancha de grasa y la etiqueta cambiada no
prueban definitivamente la culpabilidad..., prueban Unicamente que la
condesa tiene sumo interés, por alguna razon, en ocultar su
verdadera identidad.

—éQué relacién cree usted que la unird con la familia Armstrong?
Nunca ha estado en Estados Unidos, segun dice.

—Exactamente, y habla un mal inglés, y tiene un aire extranjero que
exagera. Pero no sera dificil averiguar quién es. Mencioné hace poco
el nombre de la madre de mistress Armstrong. Era Linda Arden, una
célebre actriz, notabilisima intérprete del teatro shakesperiano.
Piensen en Como gustéis. Fue en esa comedia donde ella se inspird



para su nombre de batalla. Linda Arden, el nombre con que era
conocida en el mundo entero, no era su verdadero nombre. Este pudo
ser Goldenberg... con toda seguridad, tenia sangre centroeuropea en
sus venas..., quizd de origen judio. Muchas nacionalidades se
amontonan en América. Sugiero a ustedes, sefores, que esa joven
hermana de mistress Armstrong, poco mas que una chiquilla en la
época de la tragedia, es Helena Goldenberg, la hija mas joven de
Linda Arden, y que se casdé con el conde Andrenyi seguramente
cuando éste estuvo con el cargo de agregado en Washington.

—Pero la princesa Dragomiroff dice que se casd con un inglés.
—iCuyo nombre no puede recordar! Y yo les pregunto, amigos mios,
ées eso realmente probable? La princesa Dragomiroff queria a Linda
Arden como las grandes damas quieren a los grandes artistas. Era,
ademas, madrina de una de sus hijas. ¢Iba a olvidar tan rapidamente
el nombre de casada de la otra hija? No es probable. Creo que
podemos afirmar que la princesa Dragomiroff ha mentido. Sabia que
Helena estaba en el tren, la habia visto. Y se dio cuenta en seqguida,
tan pronto como se enterd de quién era realmente Ratchett, de que
Helena seria sospechosa. Por eso, cuando la interrogamos sobre la
hermana, se apresurd a mentir... no puede recordar, pero «cree que
Helena se ha casado con un inglés...», sugerencia que sin duda
alguna se aleja todo lo posible de la verdad.

Entré uno de los empleados del restaurante y se dirigié a monsieur
Bouc.

—<éServimos la comida, sefior? Hace tiempo que esta ya lista.
Monsieur Bouc mird a Poirot y éste asintio.

—Si, si; que sirvan la comida.

El empleado desaparecié por la puerta del otro extremo. Al cabo de
unos instantes se oy6 la campanilla y el pregdén de su voz.

—Primera clase. La comida esta servida. Primera serie.



IV

La mancha de grasa en un pasaporte
hungaro

Poirot compartié una mesa con monsieur Bouc y el doctor.

Los viajeros reunidos en el coche comedor hablaban poco. Hasta la
locuaz mistress Hubbard se mostraba desacostumbradamente
silenciosa. Al sentarse murmurd: «No sé si tendré animo para
comer». Y luego aceptd todo lo que le ofrecieron, animada por la
dama sueca, que parecia considerarla con un interés especial.

Antes de que se sirviese la comida, Poirot cogido al jefe de los
camareros por la manga y le murmuré algo al oido. Constantine no
tardé en enterarse en qué habian consistido las instrucciones, pues
observd que el conde y la condesa Andrenyi eran siempre servidos los
ultimos y que, al final de la comida, se retrasaron en presentarles la
cuenta, con lo que resulté que el conde y la condesa fueron los
ultimos en abandonar el coche comedor.

Cuando al fin se pusieron en pie y avanzaron en direccién a la puerta,
Poirot se levantd también y los siguio.

—Pardon, madame —dijo—, ha dejado usted caer su pafuelo.
Mostraba a la dama el delicado cuadradito de batista con su
monograma.

Ella lo cogid, lo mird y se lo devolvid.

—Se equivoca usted, sefior, ese panuelo no es mio.

—¢éNo es suyo? (Esta usted segura?

—Completamente segura, senor.

—Y, sin embargo, madame, tiene su inicial..., la inicial «H».

El conde hizo un movimiento brusco. Poirot fingié no darse cuenta. Su
mirada estaba fija en el rostro de la condesa.

—No comprendo, sefior —replicd ella, sin inmutarse—. Mis iniciales
son E.A.

—Me parece que no. Su nombre es Helena..., no Elena. Helena
Goldenberg, la hija mas joven de Linda Arden. Helena Goldenberg,
hermana de mistress Armstrong.

Durante unos minutos reind un silencio de muerte. Tanto el conde
como la condesa palidecieron intensamente. Poirot afiadid6 en tono
mas suave:

—Es inutil negarlo. Esa es la verdad, éno es cierto?

—Pregunto, sefior, écon qué derecho...? —estalld, furioso, el conde.
Ella le contuvo, levantando una pequefia mano hacia su boca.



—No, Rudolph. Déjame hablar. Es inutil negar lo que dice este
caballero. Mejor seria que nos sentasemos y aclarasemos el asunto.
Su voz habia cambiado. Tenia todavia la rigueza del tono meridional,
pero se habia hecho repentinamente mas enérgica e incisiva.

Era, por primera vez, una voz definitivamente norteamericana.

El conde guardd silencio. Obedecid al gesto de su mano y ambos se
sentaron frente a Poirot.

—Su afirmacion, sefior, es completamente cierta —dijo la condesa—.
Soy Helena Goldenberg, la hermana mas joven de mistress
Armstrong.

—Esta mafana no quiso usted ponerme al corriente de ese hecho,
sefora condesa.

—No..., en efecto.

—Todo lo que usted y su esposo me dijeron fue una sarta de
mentiras.

—iSefior! —saltd airadamente el conde.

—No te enfades, Rudolph. Monsieur Poirot expone los hechos algo
brutalmente, pero lo que dice es innegable.

—Celebro que lo reconozca usted tan libremente, madame. {Quiere
usted decirme ahora las razones que tuvo para hacerlo asi, y también
para alterar su nombre de pila en el pasaporte?

—Eso fue obra exclusivamente mia —intervino el conde.
—Seguramente, monsieur Poirot, que sospechara usted mis
razones... nuestras razones —afadid tranquilamente Helena—. El
hombre muerto es el individuo que asesind a mi sobrinita, el que
matdé a mi hermana, el que destrozé el corazén de mi cunado. iTres
personas a quienes yo adoraba y que constituian mi hogar..., mi
mundo!

Su voz vibré apasionada. Era una digna hija de aquella madre cuya
fuerza emocional habia arrancado lagrimas a tantos auditorios.

La dama prosiguié, mas tranquilamente:

—De todas las personas que ocupan el tren, yo sola tenia
probablemente los mejores motivos para matarle.

—¢ZY no lo matdé usted, madame?

—Le juro a usted, monsieur Poirot..., y mi esposo que lo sabe lo
jurard también..., que aunque muchas veces me senti tentada de
hacerlo, jamas levanté una mano contra semejante canalla.

—Asi es, caballeros —dijo el conde—. Les doy mi palabra de honor de
gue Helena no abandondé su compartimiento anoche. Tomd un
somnifero, como declaré. Es absoluta y enteramente inocente.

Poirot pased la mirada de uno a otro.

—Bajo mi palabra de honor —repitio el conde.

—Y, sin embargo —repuso Poirot—, confiesa usted que altero el
nombre del pasaporte.

—Monsieur Poirot —replicé el conde apasionadamente—, considere mi
situacion. Yo no podia sufrir la idea de que mi esposa se viese



complicada en un soérdido caso policiaco. Ella era inocente, yo lo
sabia, pero su relacién con la familia Armstrong la habria hecho
inmediatamente sospechosa. La habrian interrogado, detenido quiza.
Puesto que una aciaga casualidad habia hecho que viajaramos en el
mismo tren que ese Ratchett, no encontré otro camino que la mentira
para aminorar el mal. Confieso, senor, que le he mentido en todo...
menos en una cosa. Mi mujer no abandond su cabina la noche
pasada.

Hablaba con una ansiedad dificil de fingir.

—No digo que no le crea, sefior —dijo lentamente Poirot—. Su familia
es, segun tengo entendido, de abolengo y orgullosa. Habria sido,
ciertamente, duro para usted ver a su esposa complicada en un
asunto tan desagradable. Con eso puedo simpatizar. Pero, écomo
explica usted, entonces, la presencia del pafiuelo de su esposa en la
cabina del hombre muerto?

—Ese pafiuelo no es mio, sefior —dijo la condesa.

—CA pesar de la inicial «H»?

—A pesar de ella. Tengo panuelos no muy diferentes de ése, pero
ninguno de una hechura exactamente igual. Sé, naturalmente, que no
puedo esperar que usted me crea, pero le aseguro que es asi. Ese
pafuelo no es mio.

—¢éPudo ser colocado alli por alguien que deseaba comprometerla a
usted?

—_éEs que quiere usted obligarme a confesar que es mio, después de
todo? Pues esté usted seguro, monsieur Poirot, de que no lo es.
—Entonces, épor qué, si el panuelo no es suyo, alteré usted el
nombre en el pasaporte?

El conde contest6 por su esposa:

—Porgue nos enteramos de que habian encontrado un pafuelo con la
inicial «H». Hablamos del asunto antes de que se nos interrogase.
Hice notar a Helena que si se veia que su nombre de pila empezaba
con una «H», seria sometida inmediatamente a un interrogatorio
mucho mas riguroso. Y la cosa era tan sencilla... Transformar Helena
en Elena fue algo realizado perfectamente por mi en un momento.
—Tiene usted, sefior conde, las caracteristicas de un peligroso
delincuente —dijo Poirot con sequedad—. Una gran ingenuidad
natural y una decisidn sin escrupulos para despistar a la justicia.
—iOh, no, monsieur Poirot! —protestd la joven—. Ya le ha explicado
lo sucedido. Yo estaba aterrada, muerta de espanto, puede usted
creerme. iDespués de lo que llevo sufrido, verme objeto de
sospechas y quiza también encarcelada! iY por causa del miserable
asesino que hundié a mi familia en la desesperacion! éAcaso no lo
comprende usted, monsieur Poirot?

Su voz era acariciadora, profunda, rica, suplicante; la voz de la hija
de la gran actriz Linda Arden.

Poirot la miré con gravedad.



—Si quiere que la crea, madame, tiene usted que ayudarme.
—_¢Ayudarle?

—Si. El movil del asesinato reside en el pasado..., en aquella tragedia
gue destrozo su hogar y entristecié su joven vida. Higame retroceder
hasta el pasado, madame, para que pueda encontrar en él el eslabdn
que nos lo explique todo.

—éQué puedo decirle, monsieur Poirot? Todos murieron. Todos
murieron... —repitié con voz ligubre—. Robert, Sonia..., imi adorada
Daisy de mi alma! Era tan dulce..., tan feliz..., tenia unos rizos tan
adorables... iTodos estdbamos locos con ella!

—Hubo otra victima, madame. Una victima indirecta, por decirlo asi.
—¢éLa pobre Susanne? Si, la habia olvidado. La policia la interrogdé.
Estaba convencida de que tenia algo que ver con el crimen. Quiza
fuera asi..., pero inocentemente. Creo que habia charlado con
alguien, dandole informes sobre las horas de salida de Daisy. La
pobre muchacha se vio terriblemente comprometida y creyd que la
iban a procesar. Desesperada, se arrojé por una ventana. iOh, fue
terriblemente horrible!

La dama hundié el rostro entre las manos.

—¢Qué nacionalidad tenia, madame?

—Era francesa.

—Y se apellidaba?

—Le parecera absurdo, pero no lo puedo recordar. Todos la
llamabamos Susanne. Era una muchacha simpatiquisima, que
adoraba a Daisy.

—¢éEra su ninera?

—Si.

—¢Quién era la nurse?

—Una diplomada del hospital. Se apellidaba Stengelberg. También
queria mucho a Daisy... y a mi hermana.

—Ahora, madame, necesito que piense cuidadosamente antes de
contestar a mi pregunta. é¢Ha visto usted, desde que se encuentra en
el tren, a alguna persona que le sea conocida?

La joven hizo un gesto de asombro.

—¢éYo? No, a nadie.

—éQué me dice de la princesa Dragomiroff?

—iOh!, éella? La conozco, por supuesto. Crei que se referia usted a
otra persona..., a alguien de... de aquella época.

—Precisamente, madame. Ahora piense cuidadosamente. Recuerde
gue han pasado algunos afios. La persona puede haber alterado su
aspecto.

Helena reflexiond profundamente. Luego dijo:

—No..., estoy segura de que no he visto a nadie.

—En aquella época era usted muy jovencita. {No tenia usted a nadie
que la guiase en sus estudios o la cuidase?

—iOh, si! Tenia un dragon..., una sefiora que era institutriz mia y



secretaria de Sonia. Era inglesa, o mas bien escocesa..., una
mujerona de pelo rojizo.

—éCdmo se llamaba?

—Miss Freebody.

—<¢éJoven o vieja?

—A mi me parecia espantosamente vieja. Supongo que no tendria
mas de cuarenta afios.

—<ZY no habia otras personas en la casa?

—Criados solamente.

—¢Esta usted segura, completamente segura, madame, de que no ha
reconocido a nadie en el tren?

—A nadie, sefor. A nadie en absoluto —contesto la joven sin titubear.
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El nombre de pila de |la princesa
Dragomiroff

Cuando el conde y la condesa se retiraron, Poirot se dirigid a sus
amigos.

—Como ven, hacemos progresos —dijo.

—iExcelente trabajo! —le felicitd cordialmente monsieur Bouc—. Por
mi parte, nunca se me hubiese ocurrido sospechar del conde y la
condesa Andrenyi. Confieso que los consideraba completamente hors
de combat. Supongo que no habrd duda de que ella cometié el
crimen. Es un poco triste. Sin embargo, no la guillotinaran. Existen
circunstancias atenuantes. Unos cuantos afos de prision... eso sera
todo.

—¢Tan seguro estd usted de su culpabilidad?

—¢éEs que puede dudarse de ello, mi querido amigo? Yo crei que sus
tranquilizadoras maneras eran sélo para arreglar las cosas hasta que
salgamos de la nieve y se haga cargo del asunto la policia.

—¢éNo cree usted la rotunda afirmacion del conde... respaldada por su
palabra de honor... de que su esposa es inocente?

—Mon cher..., naturalmente..., équé otra cosa podia él decir? Adora a
su mujer. iQuiere salvarla! Dice muy bien sus mentiras... en estilo de
gran sefior, pero, {qué otra cosa pueden ser, sino mentiras?

—Bien, pues yo tenia la absurda idea de que pudieran ser verdades.
—No, no. Recuerde el pafuelo. El pafiuelo confirma el asunto.

—iOh!, yo no estoy tan seguro sobre eso del pafiuelo. Recuerde que
siempre le dije que habia dos posibilidades respecto del poseedor de
esa prenda.

—Asi y todo...

Monsieur Bouc se interrumpid. Se habia abierto la puerta y la
princesa Dragomiroff avanzaba directamente hacia ellos. Los tres
hombres se pusieron en pie.

Ella se dirigié a Poirot, prescindiendo de los otros.

—Creo, sefior —dijo—, que tiene usted un pafiuelo mio.

Poirot lanzé una mirada de triunfo a sus amigos.

—¢Es éste, madame?

Poirot mostré el cuadradito de batista.

—Este es. Tiene mi inicial en una punta.

—Pero, princesa, esa letra es una «H» —intervino monsieur Bouc—.
Su nombre de pila... perdéneme... es Natalia.



Ella le lanzé una fria mirada.

—Es cierto, sefior. Mis pafiuelos estan siempre marcados con
caracteres rusos. Esto es una N en ruso.

Monsieur Bouc quedd abochornado. Habia algo en aquella indomable
anciana que le hacia sentirse sumamente nervioso y aturdido.

—En el interrogatorio de esta mafana no nos dijo usted que este
pafnuelo fuera suyo —objeté Poirot.

—Usted no me lo preguntéd —replicé secamente la princesa rusa.
—Tenga la bondad de sentarse, madame.

La princesa lo hizo con un gesto de impaciencia.

—No creo que debamos prolongar mucho este incidente, sefiores.
Ustedes me van ahora a preguntar por qué se encontraba mi pafnuelo
junto al cadaver de un hombre asesinado. Mi contestacion es que no
tengo la menor idea.

—¢éDe verdad que no la tiene usted?

—En absoluto.

—Excuseme, madame, pero épodemos confiar en la sinceridad de sus
respuestas?

Poirot pronuncié6 estas palabras suavemente, pero la princesa
Dragomiroff contesté de un modo despectivo.

—Supongo que dice usted eso porque no confesé que Helena
Andrenyi era la hermana de mistress Armstrong.

—En efecto, usted nos mintioé deliberadamente en este punto.
—Ciertamente. Y volveria a hacer lo mismo. Su madre era amiga mia.
Creo, senores, en la lealtad a los amigos, a la familia y a la estirpe.
—¢&Y no cree usted en lo conveniente que es ayudar hasta el limite los
fines de la justicia?

—En este caso creo que se ha hecho justicia... estrictamente justicia.
Poirot se incliné hacia delante.

—Considere usted mi situacion, madame. ¢Debo creer a usted en
este asunto del pafiuelo? ¢O trata usted de encubrir a la hija de su
amiga?

—iOh! Comprendo lo que quiere usted decir, sefior. —Su rostro se
ilumind con una débil sonrisa—. Bien, senores, mi afirmacién puede
probarse facilmente. Les daré a ustedes la direccién de la casa de
Paris que me confeccion6 mis pafuelos. No tienen ustedes mas que
ensefarles éste y les informaran de que fue hecho por encargo mio
hara mas de un afio. El pafiuelo es mio, sefiores.

Se puso en pie.

—¢éDesean preguntarme algo mas?

—Su doncella, madame, écomo no reconocio este pafiuelo cuando se
lo ensefiamos esta manana?

—Debié reconocerlo. ¢éLo vio y no dijo nada? iAh, bien! Eso
demuestra indudablemente que también ella puede ser leal.

La dama hizo una ligera inclinacion de cabeza y abandoné el coche
comedor.



—Asi tuvo que ser —murmurd Poirot—. Yo adverti un pequenisimo
titubeo cuando pregunté a la doncella si sabia a quién pertenecia el
pafiuelo. Dudod un instante sobre confesar o no que era de su ama.
—iVerdaderamente, es una mujer terrible esa sefiora!l —exclamo
monsieur Bouc.

—¢éPudo asesinar a Ratchett? —preguntd Poirot al doctor Constantine.
Este hizo un gesto negativo.

—Aquellas heridas..., las causadas con tanta fuerza que llegaron
hasta el hueso..., no pudieron ser nunca obra de una persona tan
débil fisicamente.

—LY las otras?

—Las otras, las superficiales, si.

—Estoy pensando —dijo Poirot— en el incidente de esta mafana,
cuando dije a la princesa que su fuerza residia mas en su voluntad
que en su brazo. Aquella observacion fue una especie de trampa. Yo
gueria ver si posaba la mirada en su brazo izquierdo o en el derecho.
No miré a ninguno de los dos. Pero me dio una extrana respuesta.
«No tengo fuerza alguna en ellos —dijo—. No sé si alegrarme o
lamentarlo.» Curiosa observacion que confirma mi opinidon sobre el
crimen.

—Pero no nos aclaré si la dama es zurda.

—No. Y a propdsito, ése dio usted cuenta de que el conde Andrenyi
guarda su pafiuelo en el bolsillo del lado derecho del pecho?

Monsieur Bouc hizo gesto negativo. Su imaginacién volé a las
desconcertadas revelaciones de la pasada media hora.

—Mentiras y mas mentiras —murmurdé—. Es asombrosa la cantidad
de mentiras que hemos escuchado esta mafana.

—Todavia faltan por descubrir algunas —dijo Poirot jovialmente.

—¢éLo cree usted?

—Me decepcionaria mucho que no fuese asi.

—Tal duplicidad es terrible. Pero parece que le agrada —dijo
monsieur Bouc en tono de reproche.

—Tiene sus ventajas —replicd Poirot—. Si confronta usted con la
verdad a alguien que ha mentido, generalmente lo confesara... si se
le coge de sorpresa. No se necesita mas que obrar acertadamente
para producir ese efecto.

»Es la Unica manera de llevar este caso. Yo considero a los viajeros
uno tras otro, examino sus declaraciones y me digo: "Si tal y tal cosa
es mentira, {en qué punto mienten y cual es la razén de mentir?". Y
me contestd que si mienten... y observen que hablo en condicional...
sOlo puede ser por tal razén y en determinado punto. Lo hemos
hecho una vez con feliz resultado con la condesa Andrenyi. Vamos a
ensayar ahora el mismo método con otras diversas personas.

—Pero cabe la posibilidad, amigo mio, de que sus conjeturas sean
erréoneas.

—En ese caso, una persona, al menos, estara libre de sospecha.



—iAh! Un proceso de eliminacion.
—Exactamente.

—¢A quién probaremos primero?
—AIl coronel Arbuthnot.



V1

Una segunda entrevista con el coronel
Arbuthnot

El coronel Arbuthnot dio claras muestras de disgusto al ser llamado
por segunda vez al coche comedor. La expresiéon de su rostro
tampoco la pudo ocultar.

—Eh bien? —preguntd, tomando asiento.

—Admita usted mis disculpas por molestarle por segunda vez —dijo
Poirot—. Pero existen todavia ciertos detalles que creo podra usted
aclarar.

—¢éDe veras? Me resisto a creerlo.

—Empecemos. éVe usted este limpiapipas?

—Si.

—¢Le pertenece?

—No lo sé. Como usted comprendera, no pongo una marca particular
en cada uno de ellos.

—¢Esta usted enterado, coronel Arbuthnot, de que es usted el Unico
viajero del coche Estambul-Calais que fuma en pipa?

—En este caso, es probable que sea mio.

—¢éSabe usted dénde fue encontrado?

—No tengo la menor idea.

—Fue encontrado junto al cuerpo del hombre asesinado.

El coronel Arbuthnot enarco las cejas.

—¢éPuede usted decirnos, coronel Arbuthnot, cémo cree que llego
hasta alli?

—Lo Unico que puedo decir con certeza, es que yo no lo dejé caer.
—EéEntré usted en el compartimiento de mister Ratchett en alguna
ocasion?

—Ni siquiera hablé nunca con ese hombre.

—¢éNi le hablé... ni le asesind?

Las cejas del coronel volvieron a elevarse sardonicamente.

—Si lo hubiese hecho, no es probable que se lo confesase a usted.
Pero puede usted estar tranquilo: no lo asesiné.

—Muy bien —murmuré Poirot—. Carece de importancia.

—éComo dice?

—Que carece de importancia.

—iOh! —exclamo6 el coronel, desconcertado, pues no esperaba
aquella salida.

—Comprendera usted —continué diciendo Poirot— que lo del



limpiapipas carece de importancia. Puedo discurrir otras once
excelentes explicaciones de su presencia en la cabina de mister
Ratchett.

Arbuthnot le mird, asombrado.

—Yo, realmente, deseaba verle a usted para otro asunto —continud
Poirot—. Miss Debenham quiza le haya dicho que yo sorprendi
algunas palabras que cambiaron ustedes en la estacidon de Konya.
Arbuthnot no contesté.

—Ella decia: «Ahora no. Cuando todo termine. Cuando todo quede
atras». ¢Sabe usted a qué se referian aquellas palabras?

—Lo siento, monsieur Poirot, pero debo negarme a contestar a esa
pregunta.

—Pourquoi?

—Porque prefiero que se la dirija usted antes a la misma miss
Debenham.

—Ya lo he hecho.

—¢Y se nego a explicarlo?

—Si.

—Entonces creo que deberia estar perfectamente claro... aun para
usted... que mis labios deben permanecer callados.

—¢éNo quiere usted revelar el secreto de una dama?

—Puede usted interpretarlo de ese modo, si gusta.

—Miss Debenham me dijo que las palabras se referian a un asunto
particular.

—Entonces, épor qué no acepta usted esa explicacion?

—Porque miss Debenham es lo que podriamos llamar una persona
altamente sospechosa.

—Tonterias...

—Nada de tonterias.

—Usted no tiene ninguna prueba contra ella.

—¢éNo es suficiente el hecho de que miss Debenham fuese institutriz
de la familia Armstrong en la época del secuestro de la pequefia
Daisy?

Hubo un minuto de mortal silencio. Poirot movié la cabeza
lentamente.

—Ya ve usted —afiadié— que sabemos mas de lo que cree. Si miss
Debenham es inocente, épor qué ocultd ese hecho? Y por qué me
dijo que no habia estado nunca en Estados Unidos?

El coronel se aclaré la garganta.

—¢éNo cree posible que esté usted equivocado?

—No estoy equivocado. ¢Por qué mintid, pues, miss Debenham?

El coronel se encogié de hombros.

—Sera mejor que se lo pregunte a ella. Yo sigo creyendo que se
equivoca usted.

Poirot levanté la voz y llamd. Uno de los camareros acudié desde el
otro extremo del coche.



—Vaya y diga a la dama inglesa del numero once que tenga la
bondad de venir.

—Bien, senor.

El camarero se alejo. Los cuatro hombres permanecieron en silencio.
El rostro del coronel Arbuthnot parecia como tallado en madera,
rigido e impasible.

Volvid el camarero.

—La seforita viene ahora mismo, senor.

—Gracias.

Unos minutos mas tarde, Mary Debenham entré en el coche comedor.



VII

La identidad de Mary Debenham

No llevaba sombrero. Entré con la cabeza echada hacia atras, como
en un desafio. La curva de su nariz recordaba una nave surcando
valiente un mar embravecido. En aquel momento, Mary Debenham
estaba hermosisima.

Su mirada se pos6 en Arbuthnot un instante..., sélo un instante.
—Deseaba preguntarle, sefiorita, por qué nos mintid usted esta
mafnana.

—<éMentirle yo? No sé a lo que se refiere.

—Ocultd usted el hecho de que en la época de la tragedia de
Armstrong habitaba usted en aquella casa. Me dijo que no habia
estado nunca en Estados Unidos.

Se la vio palidecer un instante, pero se rehizo en seguida.

—Si —dijo—. Es cierto.

—No, senorita, es falso.

—No me comprende usted. Quiero decir que es cierto, que le menti a
usted.

—iAh! {Lo confiesa?

Sus labios se curvaron en una sonrisa.

—Ciertamente, puesto que usted me ha descubierto.

—Por lo menos es usted franca, seforita.

—No creo que me quede otro remedio que serlo.

—Es cierto. Y ahora, sefiorita, épuedo preguntarle la razén de sus
evasivas?

—¢éNo lo adivina usted, senor Poirot?

—No, por cierto.

—Tengo que ganarme la vida —dijo ella con un tono de dureza en la
vVOZ.

—ZéLo que significa...?

La joven levantd los ojos y le miré fijamente a la cara.

—¢éSabe usted, monsieur Poirot, lo que hay que luchar para conseguir
y conservar una colocacion decente? éCree usted que alguna familia
inglesa, por modesta que sea, se atreveria a admitir como institutriz
de sus hijas a una joven que fue detenida como implicada en un caso
de asesinato y cuyo nombre y fotografia reprodujeron todos los
periddicos ingleses?

—No veo por qué no —replicé Poirot—, si nadie tiene nada que
censurarle.

—No se trata de censura, monsieur Poirot, ies la publicidad! Hasta
ahora he logrado triunfar en la vida. He tenido puestos agradables y



bien retribuidos. No iba a arriesgar la posicion alcanzada, iy todo
para no poder servir a un fin practico!

—Permitame que le sugiera, seforita, que yo y no usted habria sido
el mejor juez en esta cuestion.

La joven se encogié de hombros.

—Usted, por ejemplo, podria haberme ayudado en la identificacion.
—No sé a qué se refiere.

—¢Es posible, seforita, que no haya usted reconocido en la condesa
Andrenyi a la hija de mistress Armstrong que estuvo a su cuidado en
Nueva York?

—déla condesa Andrenyi? iNo! Le parecera extrafio, pero no la
reconoci. Cuando me separé de ella estaba todavia poco desarrollada.
De eso hace mas de trece anos. Es cierto que la condesa me
recordaba a alguien... y me tenia intrigada. Pero estd tan cambiada
que nunca la relacioné con mi pequefia discipula norteamericana.
Bien es verdad que sélo la miré casualmente cuando entré en el
comedor. Me fijé mas en su traje que en su cara. iSomos asi las
mujeres! Y luego... yo tenia mis preocupaciones.

—¢éNo quiere usted revelarme su secreto, sehorita?

La voz de Poirot era suave y persuasiva.

—No puedo... no puedo —contesto ella en voz baja.

Y de pronto, sin que nadie pudiera esperarlo, hundid el rostro entre
los brazos y rompié a llorar amargamente, con desesperacion. El
coronel se puso en pie y corrid a su lado.

—Por Dios...

Calld y se encaro fieramente con Poirot.

—iNo dejaré un hueso sano en su cuerpo, miserable! —le amenazo.
—iSefior! —protestd monsieur Poirot.

Arbuthnot se volvié a la joven.

—Mary..., por amor de Dios.

La joven se puso en pie.

—No es nada. Me siento bien. éMe necesita usted para algo mas,
monsieur Poirot? Si me necesita, vaya a verme. iOh, qué tonterias...,
gué tonterias estoy haciendo!

Salié apresuradamente del coche. Arbuthnot, antes de seguirla, se
encard una vez mas con Poirot.

—Miss Debenham no tiene nada que ver con este asunto..., inada!
¢Lo oye usted? Si vuelve a molestarla, tendra que entendérselas
conmigo.

Dicho esto, salio del salén.

—Me gusta ver a un inglés enfadado —dijo Poirot—. Son muy
divertidos. Cuanto mas emocionados estan, menos dominan la
lengua.

Pero a monsieur Bouc no le interesaban las reacciones emocionales
de los ingleses. Se sentia abrumado de admiracién hacia su amigo.
—Mon cher, vous etes épatant! —exclam6—. iOtra suposicidon



acertada! C'est formidable.

—Es increible con qué facilidad averigua usted las cosas —dijo el
doctor Constantine no menos admirado.

—iOh! Esta vez no ha tenido mérito. La condesa Andrenyi me lo dijo
todo en realidad.

—Comment? Yo no me di cuenta.

—_éRecuerdan ustedes que le pregunté por su institutriz o sefiorita de
compafia? Yo ya habia decidido en mi imaginacion que si Mary
Debenham estaba complicada en el asunto, tenia que haber vivido
con la familia Armstrong, desempefiando semejantes cargos.

—Si, pero la condesa Andrenyi describid una persona completamente
diferente.

—Es cierto. Dijo que era una mujer alta, de mediana edad, con
cabellos rojos..., algo, en fin, completamente opuesto en todos los
aspectos a miss Debenham. Pero después tuvo que inventar
rapidamente un nombre para tal mujer, y la inconsciente asociacién
de ideas la delatd. Dijo que se llamaba miss Freebody, érecuerdan?
—Si.

—Eh bien, no sé si la conoceran ustedes, pero hay una tienda en
Londres que se llamaba hasta hace poco Debenham y Freebody. Con
el nombre de Debenham en la cabeza, la condesa buscod otro
rapidamente, y el primero que se le ocurrié fue Freebody. Yo me di
cuenta de ello en seguida.

—Otra mentira —refunfuind monsieur Bouc—. éQué necesidad tuvo de
mentir?

—Posiblemente también por lealtad. Lo cual dificulta un poco las
cosas.

—Ma foi! —dijo monsieur Bouc, indignado—. Pero, é{es que en este
tren miente todo el mundo?

—Eso —contestd Poirot— es lo que vamos a averiguar.



VIII

Mas revelaciones sorprendentes

No me sorprenderia ahora —dijo monsieur Bouc—, que todos los
viajeros confesasen que han estado al servicio de Ila familia
Armstrong.

—He aqui una observacidon profunda —dijo Poirot—. ¢éLe agradaria
escuchar lo que tiene que decir su sospechoso favorito, el italiano?
—¢éVa usted a comprobar otra de sus ya famosas suposiciones?
—Precisamente.

—El suyo es realmente un caso extraordinario —dijo el doctor
Constantine.

—Nada de eso, es de lo mas natural —repuso Poirot.

Monsieur Bouc agitd los brazos con cOmica desesperacion.

—Si a eso lo llama usted natural, mon ami...

Le faltaron las palabras.

Poirot, entretanto, habia llamado a un empleado del comedor para
que fuese a buscar a Antonio Foscarelli.

El corpulento italiano tenia al entrar una expresion de cansancio. Sus
nerviosas miradas se pasearon de un lado a otro, como un animal

atrapado.
—éQué desean ustedes? —pregunté—. iNo tengo nada que decir...,
nada absolutamente! Per Dio... —Sacudié un pufietazo sobre la mesa.

—Si, tiene usted algo mas que decirnos —replicd Poirot con firmeza—
iLa verdad!

—¢La verdad?

Disparé una mirada de zozobra a Poirot. Habia desaparecido la
campechana afabilidad de sus modales.

—Mais oui. Es posible que yo ya la sepa. Pero serd un punto a su
favor si sale de su boca espontdneamente.

—Habla usted como la policia norteamericana. «Canta claro», es lo
que acostumbra a decir.

—iAh! ¢Tiene usted experiencia de lo que es la policia de Nueva York?
—Nunca pudo probar nada contra mi..., pero no fue por no intentarlo.
—Eso fue en el caso de Armstrong, éno es cierto? —pregunté Poirot—
¢Era usted el chofer?

Su mirada se encontrd con la del italiano. Desaparecid6 como por
encanto la jactancia del corpulento individuo, cual si se tratase de un
globo pinchado.

—Si lo sabe, épor qué me lo pregunta?

—¢éPor qué mintid usted esta mafana?



—Por razones del negocio. Ademas, no confio en la policia yugoslava.
Odia a los italianos. No me habria hecho justicia.

—iQuiza fuese exactamente justicia lo que le habria hecho a usted!
—No, no; yo no tengo nada que ver con lo ocurrido anoche. No
abandoné mi cabina un momento. El inglés puede decirlo. No fui yo
guien mato a ese cerdo..., a Ratchett. No podra probar nada contra
mi.

Poirot escribié algo sobre una hoja de papel. Luego dijo
tranquilamente:

—Muy bien. Puede usted retirarse.

Foscarelli no se decidié a hacerlo.

—¢éSe da usted cuenta de que no fui yo quien..., de que no tengo
nada que ver con este asunto? —insistio.

—He dicho que puede retirarse.

—Esto es una conspiracién. {Quieren ustedes perderme? iY todo por
un cerdo que debid ir a la silla eléctrica! iFue una infamia que lo
absolviesen! Si hubiese sido yo... me habrian detenido vy...

—Pero no fue usted. Usted no tuvo nada que ver con el secuestro de
la chiquilla.

—¢éQué estd usted diciendo? iSi aquella chiquilla era el encanto de la
casa! Tonio, me llamaba. Y se metia en el coche y fingia manejar el
volante. iTodos la adorabamos! Hasta la policia llegé a comprenderlo.
iOh, la pobre pequefia!

Se habia suavizado su voz. Se le arrasaron los ojos de lagrimas. De
pronto giré bruscamente y salié del coche comedor.

—iPietro! —llamo Poirot.

Acudié apresuradamente el empleado del coche comedor.

—Avise a la numero diez..., a la sefiora sueca.

—Bien, monsieur.

—¢é0tro? —exclamd monsieur Bouc—. i Ah, no, no es posible! Le digo
a usted que no es posible.

—Mon cher, tenemos que indagar. Aunque al final todos los viajeros
prueben que tenian un motivo para matar a Ratchett, tenemos que
averiguarlo. Y una vez que lo averigiemos, determinaremos de una
vez para siempre quién es el culpable.

—La cabeza me da vueltas —gimié monsieur Bouc.

Greta Ohlsson llegd acompafiada del empleado. Lloraba
amargamente.

Se dejo caer en una silla frente a Poirot y se secé el llanto con un
gran pafuelo.

—No se aflija usted, sefiorita; no se aflija usted —le dijo Poirot,
palmetedandole un hombro—. Unas pocas palabras de verdad, eso es
todo. {Era usted la nifera encargada de la pequena Daisy Armstrong?
—Es cierto... es cierto —gimid la infeliz mujer—. iOh, era un angel...
un verdadero angel! No conocia otra cosa que la bondad y el amor...
y nos la arrebaté aquel malvado. iPobre madre, que ya no volvié a



ver mas que su cuerpecillo destrozado! Ustedes no pueden
comprender, porque no estuvieron alli como yo, porque no
presenciaron la terrible tragedia, por qué no dije la verdad esta
mafnana. Pero tuve miedo..., miedo de comprometerme. iTanta
alegria me dio que el malvado hubiese muerto... que ya no pudiese
torturar y asesinar a inocentes criaturas! iAh, no puedo hablar..., no
tengo palabras para...!

Poirot volvidé a repetir sus palmaditas en el hombro.

—Vamos, vamos..., lo comprendo..., lo comprendo todo. No le haré
mas preguntas. Basta con que haya usted confesado la verdad.

Greta Ohlsson se puso en pie, entre inarticulados sollozos, y se dirigid
a ciegas hacia la puerta. Al llegar a ella tropezé con un individuo que
entraba. Era el criado: Masterman. Este se dirigid directamente a
Poirot y empezo a hablar con su acostumbrado tono frio e indiferente.
—Espero que no seré inoportuno, sefor. Crei mejor venir en seguida
y decirle la verdad. Fui asistente del coronel Armstrong durante la
guerra y luego me converti en criado suyo en Nueva York. Me temo
gue le ocultase a usted este hecho esta mafiana, sefior. Hice muy mal
y por eso he creido conveniente venir a sincerarme. Pero espero,
sefior, que no sospechara usted de Tonio. El viejo Tonio no es capaz
de hacer dano a una mosca. Y yo puedo jurar positivamente que no
abandono la cabina la noche pasada. Como ve, senor, Tonio no pudo
hacerlo. Tonio es un extranjero, si, pero muy honrado...

Se calld. Poirot le mird fijamente.

—¢éEs eso lo que tiene usted que decir?

—Eso es todo, senor.

Callo, y como Poirot no habld, tras un pequeno titubeo, hizo una
reverencia y abandond el coche comedor del mismo modo silencioso
e inesperado como habia llegado.

—Esto —comentd el doctor Constantine— es mas absurdo que
ninguna de las muchas novelas policiacas que he leido.

—Opino lo mismo que usted —dijo monsieur Bouc—. De los doce
viajeros de este coche, nueve han demostrado que tenian alguna
relacién con el caso Armstrong. ¢A quién llamamos ahora?

—Casi puedo darle la contestacién a su pregunta —respondié Poirot—
Aqui viene nuestro sabueso norteamericano mister Hardman.
—<éVendra también a confesar?

Antes de que Poirot pudiera contestar, el norteamericano llegd junto
a la mesa y, sin mas preambulos, se sentd frente a ellos y empezo a
hablar.

—Pero, équé pasa en el tren? Parece una casa de locos.

Poirot le hizo un guifio y le preguntd de sopetdn:

—¢Estd usted completamente seguro, mister Hardman, de que no era
usted el jardinero de la familia Armstrong?

—No tenian jardinero —contest6é mister Hardman.

—é0 el mayordomo?



—No relno condiciones para un puesto como éste. No, nunca tuve
relacién con la casa Armstrong... ipero empiezo a creer que soy el
Unico viajero de este intrigante tren que no la tuvo!

—Es ciertamente, algo sorprendente —dijo Poirot con algo de ironia.
—C'est rigolo —intervino monsieur Bouc.

—¢Tiene usted algunas ideas propias sobre el crimen, mister
Hardman? —inquirid Poirot.

—No, senor. Me confieso vencido. Todos los viajeros no pueden estar
complicados, pero descubrir quién es el culpable es superior a mis
fuerzas. Me gustaria saber como logré usted averiguar lo que sabe.
—Por simples conjeturas, amigo mio.

—Entonces hay que convenir que es wusted un estupendo
conjeturador. Se lo diré a todo el mundo.

Mister Hardman se retrepd en su asiento y mird a Poirot con
admiracion.

—Me perdonara usted —dijo—, pero nadie lo diria por su aspecto. Me
descubro ante usted, me descubro.

—Es usted muy bondadoso, mister Hardman.

—Nada de eso. Le hago mera justicia.

—De todos modos —afadid Poirot—, el problema no esta todavia
resuelto. ¢Podemos decir con seguridad que sabemos quién maté a
Ratchett?

—Excliyame a mi —dijo mister Hardman—. Yo no sé nada de nada.
Pero reboso admiracion. Lo Unico que me extrafia es que no
mencione usted a las dos personas que faltan: la doncella y la
anciana norteamericana. ¢Es que debemos suponer que son las
Unicas inocentes del tren?

—A menos —repuso sonriendo Poirot— que podamos acoplarlas a
nuestra pequefia coleccion como ama de llaves y cocinera de la
familia Armstrong.

—Bien, nada en el mundo me sorprenderia ahora —dijo mister
Hardman con tranquila resignacién—. Repito que este tren es una
casa de locos.

—iAh, mon cher, eso seria forzar demasiado las coincidencias! —
objetd6 monsieur Bouc—. Todos los viajeros no pueden estar
comprometidos.

Poirot se le quedd mirando.

—No me comprende usted —dijo—. No me comprende en absoluto.
Digame, ésabe quién matd a Ratchett?

—¢&Y usted? —repitio el otro.

—Yo si—contestd Poirot—. Hace tiempo que lo sé. Esta tan claro que
me maravilla que no lo haya usted visto también. —Miré a Hardman y
le prequnto—: ¢Y usted?

El detective movié la cabeza y mird a Poirot con curiosidad.

—Yo tampoco —contesto—. No tengo la menor idea. {Quién de ellos
fue?



Poirot guardd silencio un momento. Luego dijo:
—:éSera usted tan amable, mister Hardman, de reunirlos a todos

aqui? Hay dos soluciones posibles del caso y quiero exponerlas ante
todos ustedes.



IX

Poirot propone dos soluciones

Los viajeros fueron llegando al coche comedor y tomaron asiento en
torno a las mesas. Unos mas y otros menos tenian la misma
expresion: una mezcla de expectacion y temor. La sefiora sueca
gimoteaba y mistress Hubbard la consolaba.

—Debe usted tranquilizarse, querida. Todo marchara bien. No hay
que perder la serenidad. Si uno de nosotros es un miserable asesino,
todos sabemos perfectamente bien que no es usted. Se necesitaria
estar loco para pensar siquiera en tal cosa. Siéntese aqui y estése
tranquila.

Su voz se extinguid al ponerse Poirot en pie.

El encargado del coche cama se detuvo en la puerta.

—{éPermite usted que me quede, sehor?

—Ciertamente, Michel.

Poirot se aclaré la garganta.

—Messieurs et mesdames: Hablaré en inglés, puesto que creo que
todos ustedes lo entienden. Estamos aqui para investigar la muerte
de Samuel Edward Ratchett..., alias Cassetti. Hay dos posibles
soluciones para el crimen. Las expondré ante todos, y preguntaré al
doctor Constantine y a monsieur Bouc, aqui presentes, cual de las
dos es la verdadera.

»Todos ustedes conocen los hechos. Mister Ratchett fue encontrado
muerto a pufaladas esta mafiana. La ultima vez que se le vio fue
anoche a las doce treinta y siete, en que habld con el encargado del
coche cama a través de la puerta. Un reloj encontrado en su pijama
estaba abollado y marcaba la una y cuarto. El doctor Constantine,
gue examind el cadaver, fija la hora de la muerte entre la
medianoche y las dos de la madrugada. Media hora después de la
medianoche, como todos ustedes saben, se detuvo el tren a
consecuencia de un alud de nieve. A partir de ese momento fue
imposible que alguien abandonase el tren.

»El testimonio de mister Hardman, miembro de una agencia de
detectives de Nueva York —varias cabezas se volvieron para mirar a
mister Hardman— demuestra que nadie pudo pasar por delante de su
compartimiento (niumero dieciséis, al final del pasillo), sin ser visto
por él. Nos vemos, por tanto, obligados a admitir la conclusiéon de que
el asesino tiene que encontrarse entre los ocupantes de un
determinado coche... el Estambul-Calais. Pero expondré a ustedes
una hipodtesis alternativa. Es muy sencilla. Mister Ratchett tenia un



cierto enemigo a quien temia. Dio a mister Hardman su descripcién y
le dijo que el atentado, de efectuarse, se realizaria con toda
probabilidad, en la segunda noche de viaje.

»Pero tengan en cuenta, senoras y caballeros, que mister Ratchett
sabia bastante mas de lo que dijo. El enemigo, como mister Ratchett
esperaba, subid al tren en Belgrado, o posiblemente en Vincovci, por
la puerta que dejaron abierta el coronel Arbuthnot y mister
MacQueen, cuando bajaron al andén. Iba provisto de un uniforme de
empleado de coche cama, que llevaba sobre su traje ordinario, y de
una llave maestra que le permitid el acceso al compartimiento de
mister Ratchett a pesar de estar cerrada la puerta. Mister Ratchett
estaba bajo la influencia de un somnifero. Aquel hombre apuiiald a su
victima con gran ferocidad y abandondé la cabina por la puerta de
comunicacién con el compartimiento de mistress Hubbard.

—Asi fue —dijo mistress Hubbard con enérgicos movimientos de
cabeza.

—Al pasar —continu6 diciendo Poirot— arrojé la daga en la esponjera
de mistress Hubbard. Sin darse cuenta, perdié un botén de su
chaqueta. Después salido al pasillo, metié apresuradamente el
uniforme en una maleta que encontré6 en un compartimiento
momentaneamente desocupado, y unos instantes mas tarde, vestido
con sus ropas ordinarias, abandoné el tren poco antes de ponerse en
marcha. Para bajar utilizdé el mismo camino que antes: la puerta
préoxima al coche comedor.

Todo el mundo ahogd un suspiro.

—¢éQué hay de aquel reloj? —preguntdé mister Hardman.

—Ahi va la explicacion: mister Ratchett omitié retrasar el reloj una
hora, como debié haberlo hecho en Tzaribrood. Su reloj marcaba
todavia la hora de Europa oriental, que esta una hora adelantada con
respecto a la Europa central. Eran las doce y cuarto cuando mister
Ratchett fue apufialado..., no la una y cuarto.

—Pero esa explicacion es absurda —exclamd monsieur Bouc—. éQué
nos dice de la voz que hablé desde la cabina a la una y veintitrés
minutos? ¢Fue la voz de Ratchett o la de su asesino?

—No necesariamente. Pudo ser una tercera persona. Alguien que
entré a hablar con Ratchett y lo encontré muerto. Tocd entonces el
timbre para que acudiese el encargado, pero después tuvo miedo de
gue se le acusase del crimen y hablé fingiendo que era Ratchett.
—C'est possible —admitié monsieur Bouc de mala gana.

Poirot miré a mistress Hubbard.

—¢éQué iba usted a decir, madame?

—Pues... no lo sé exactamente. éCree usted que yo también olvidé
retrasar mi reloj?

—No, madame. Creo que oydé usted pasar al individuo..., pero
inconscientemente; mas tarde tuvo usted la pesadilla de que habia un
hombre en su cabina y se despertd sobresaltada y tocé el timbre para



[lamar al encargado.

La princesa Dragomiroff miraba a Poirot con un gesto de ironia.
—éComo explica usted la declaracion de mi doncella, sefior? —
pregunto.

—Muy sencillamente, madame. Su doncella reconocié como
propiedad de usted el pafiuelo que le ensefé. Y, aunque un poco
torpemente, tratdé de disculparla. Luego tropezd con el asesino, pero
mas temprano, cuando el tren estaba en la estacién de Vincovci, y
fingid haberle visto una hora mas tarde, con la vaga idea de
proporcionarle a usted una coartada a prueba de bombas.

La princesa inclind la cabeza.

—Ha pensado usted en todo, senor. Le admiro.

Reind el silencio. De pronto, un pufietazo que el doctor Constantine
descargd sobre la mesa sobresaltd a todos.

—iNo, no y no! —exclamé—. Esa es una explicacién que no resiste el
menor analisis. El crimen no fue cometido asi... y monsieur Poirot
tiene que saberlo perfectamente.

Poirot le lanzd una significativa mirada.

—Creo —dijo— que tendré que darle mi segunda solucién. Pero no
abandone ésta demasiado bruscamente. Quizas esté de acuerdo con
ella un poco mas tarde.

Volvié a enfrentarse con los otros:

—Hay otra posible solucién del crimen. He aqui cémo llegué a ella:
»Una vez que hube escuchado todas las declaraciones, me recosté,
cerré los 0jos y me puse a pensar. Se me presentaron ciertos puntos
como dignos de atencion. Enumeré esos puntos a mis dos colegas.
Algunos los he aclarado ya, entre ellos una mancha de grasa en un
pasaporte, etcétera. Recordaré ligeramente los demas. El primero y
mas importante es una observacion que me hizo monsieur Bouc en el
coche comedor, durante la comida, al dia siguiente de nuestra salida
de Estambul. En aquella observacidn me hizo notar que el aspecto del
comedor era interesante, porque estaban reunidas en él todas las
nacionalidades y clases sociales.

»Me mostré de acuerdo con él, pero cuando este detalle particular
volvié a mi imaginacidon, me pregunté si tal mezcolanza habria sido
posible en otras condiciones. Y me contesté... sdlo en los Estados
Unidos. En los Estados Unidos puede haber un hogar familiar
compuesto por diversas nacionalidades: un chéfer italiano, una
institutriz inglesa, una nifnera sueca, una doncella francesa, y asi
sucesivamente. Esto me condujo a mi sistema de «conjeturar»..., es
decir, que atribui a cada persona un determinado papel en el drama
Armstrong, como un director a los actores de su compaiia. Esto me
dio un resultado extremadamente interesante, satisfactorio y con
visos de realidad.

»Examiné también en mi imaginacién la declaracién de cada uno de
ustedes y llegué a curiosas deducciones. Recordaré en primer lugar la



declaracién de monsieur MacQueen. En mi primera entrevista con él
no hubo nada de particular. Pero en la segunda me hizo una extrafa
observacion. Le habia hablado yo del hallazgo de una nota en que se
mencionaba el caso Armstrong y él me contestd: «Pero si debia...»;
pero hizo una pausa y continud: «Quiero decir que seguramente fue
un descuido del viejo».

»En seguida me di cuenta de que aquello no era lo que habia
empezado a decir. Supongamos que lo que quiso decir fuese: «iPero
si debié quemarse!». En este caso, MacQueen conocia la existencia
de la nota y su destruccion. En otras palabras, era el asesino
verdaderamente o un cémplice del asesino.

»Vamos ahora con el criado. Dijo que su amo tenia la costumbre de
tomar un somnifero cuando viajaba en tren. Eso podia ser verdad,
épero se explica que lo tomase Ratchett anoche? La pistola
automatica guardada bajo su almohada desmiente esa afirmacion.
Ratchett se proponia estar alerta la pasada noche. Cualquiera que
fuese el narcotico que se le administrara, tuvo que hacerse sin su
conocimiento. éPor quién? Evidentemente, sin lugar a ninguna duda,
por MacQueen o el criado.

»Llegamos ahora al testimonio de mister Hardman. Yo crei todo lo
gue dijo acerca de su identidad, pero cuando hablé de los métodos
gue habia empleado para cuidar a mister Ratchett, su historia me
parecié absurda. El Unico medio eficaz de proteger a mister Ratchett
habria sido pasar la noche en su compartimiento o en algun sitio
desde donde pudiera vigilar la puerta. La Unica cosa que su
declaracion mostré claramente fue que ninguno de los viajeros de
aquella parte del tren podia posiblemente haber asesinado a Ratchett.
Ello trazaba un claro circulo en torno al coche Estambul-Calais, y
como me parecido un hecho algo extrano e inexplicable, tomé nota de
él para volverlo a examinar.

»Todos ustedes estaran probablemente enterados a estas horas de
las palabras que sorprendi entre miss Debenham vy el coronel
Arbuthnot. Lo que mas atrajo mi atencidn fue que el coronel la
llamase Mary y que te tratase en términos de clara intimidad. Pero el
coronel tenia que aparentar que la habia conocido solamente unos
dias antes... y yo conozco a los ingleses del tipo del coronel. Aunque
se hubiese enamorado de la joven a primera vista, habria avanzado
lentamente y con decoro, sin precipitar las cosas. Por tanto, deduje
gue el coronel Arbuthnot y miss Debenham se conocian en realidad
muy bien y fingian, por alguna razdn, ser extrafos. Otro pequefo
detalle fue su facil familiaridad con el término «larga distancia»
aplicado a una llamada telefénica. Sin embargo, miss Debenham me
habia dicho que no habia estado nunca en los Estados Unidos, donde
tan corriente es aquella expresion.

»Pasemos a otro testigo. Mistress Hubbard nos habia dicho que,
tendida en la cama, no podia ver si la puerta de comunicacion tenia o



no echado el cerrojo, y por eso rogd a miss Ohlsson que lo mirase.
Ahora bien, aunque su afirmacion hubiese sido perfectamente cierta
de haber ocupado uno de los compartimientos nimero dos, cuatro,
doce o algun numero par... donde el cerrojo esta directamente
colocado bajo el tirador de la puerta..., en los nUmeros impares, tales
como el compartimiento nimero tres, el cerrojo estd muy por encima
del tirador y, por lo tanto, no podia haber sido tapado por la
esponjera. Me vi, pues, obligado a llegar a la conclusién de que
mistress Hubbard habia inventado un incidente que jamas habia
ocurrido.

»Y permitame que diga ahora algunas palabras acerca del tiempo. A
mi parecer, el punto realmente interesante sobre el reloj abollado fue
el sitio en que lo encontramos: en un bolsillo del pijama de Ratchett,
lugar incomodo y absurdo para guardar un reloj, especialmente
cuando existe un gancho para colgarlo a la cabecera de la cama. Me
senti, por tanto, seguro de que el reloj habia sido colocado
deliberadamente en el bolsillo, y de que el crimen, por consiguiente,
no se habia cometido a la una y cuarto como todo daba a entender.
»éSe cometid entonces mas temprano? ¢A la una menos veintitrés
minutos, para ser mas exacto? Mi amigo monsieur Bouc avanzdé como
argumento en favor de tal hipotesis el grito que me despertd. Pero si
Ratchett estaba fuertemente narcotizado, no pudo gritar. Si hubiese
sido capaz de gritar, lo habria sido igualmente para intentar
defenderse, y no habia indicios de que se hubiese producido lucha
alguna.

»Recordé que MacQueen me habia llamado la atencién... no una, sino
dos veces (y la segunda de un modo ostensible)... sobre el hecho de
que Ratchett no sabia hablar francés. ilLlegué entonces a la
conclusion de que todo lo sucedido entre la una y la una menos
veintitrés minutos habia sido una comedia representada en mi honor!
Cualquiera podria haber comprendido lo del reloj; es un truco muy
comun en las historias de detectives. Con él se pretendia que yo
fuese victima de mi propia perspicacia y que llegase a suponer que,
puesto que Ratchett no hablaba francés, la voz que oi a la una menos
veintitrés minutos no podia ser la suya ya que tenia que estar
muerto. Pero estoy seguro de que a la una menos veintitrés minutos
Ratchett vivia todavia y dormia en su soporifero suefo.

»iPero el truco dio resultado! Abri mi puerta y me asomé. Oi
realmente la frase francesa utilizada. Por si yo fuese tan
increiblemente torpe que no comprendiese el significado de esa frase,
alguien se encargé de llamarme la atencion. Mister MacQueen lo hizo
abiertamente: «Perdoneme, monsieur Poirot —me dijo—, no pudo ser
mister Ratchett quien habldé; no sabe hablar francés».

»Veamos cual fue la verdadera hora del crimen y quién matd a mister
Ratchett.

»En mi opinidn, y esto es solamente una opinidn, mister Ratchett fue



muerto en un momento muy préximo a las dos, hora maxima que el
doctor nos da como posible.

»En cuanto a quien le matdé...

Hizo una pausa, mirando a su auditorio. No podia quejarse de falta de
atenciéon. Todas las miradas estaban fijas en él. Tal era el silencio que
podria haberse oido caer un alfiler.

Poirot prosiguio lentamente:

—Me llamé la atencion particularmente la extraordinaria dificultad de
probar algo contra cualquiera de los viajeros del tren y la curiosa
coincidencia de que cada declaracién proporcionaba la coartada a uno
determinado... Asi, mister MacQueen y el coronel Arbuthnot se
proporcionaron coartadas uno a otro... iy se trataba de dos personas
entre las que parecia muy improbable que hubiese existido
anteriormente alguna amistad! Lo mismo ocurrié con el criado inglés
y el viajero italiano, con la sefiora sueca y con la joven inglesa. Yo me
dije: «iEsto es extraordinario..., no pueden estar todos de acuerdo!».
»Y entonces, sefores, vi todo claro. iTodos estaban de acuerdo,
efectivamente! Una coincidencia de tantas personas relacionadas con
el caso Armstrong viajando en el mismo tren era, no solamente
improbable, era imposible. No podia ser una casualidad, sino un
designio. Recuerdo una observacion del coronel Arbuthnot acerca del
juicio por jurados. Un jurado se compone de doce personas... Habia
doce viajeros... y Ratchett fue apunalado doce veces. El detalle que
siempre me preocupd, la extraordinaria afluencia de viajeros en el
coche Estambul-Calais en una época tan intempestiva del afo,
quedaba explicado.

»Ratchett habia escapado a la justicia en Estados Unidos. No habia
duda de su culpabilidad. Me imaginé un jurado de doce personas
nombrado por ellas mismas, que le condenaron a muerte y se vieron
obligadas por las exigencias del caso a ser sus propios ejecutores. E
inmediatamente, basado en tal suposicidon, todo el asunto resulté de
una claridad meridiana.

»Lo vi como un mosaico perfecto en el que cada persona
desempenaba la parte asignada. Estaba de tal modo dispuesto, que si
sospechaba de una de ellas, el testimonio de una o mas de las otras
salvaria al acusado y demostraria la falsedad de la sospecha. La
declaracion de Hardman era necesaria para, en el caso de que algun
extraho fuese sospechoso del crimen, poder proporcionarle una
coartada. Los viajeros del coche de Estambul no corrian peligro
alguno. Hasta el menor detalle fue revisado de antemano. Todo el
asunto era un rompecabezas tan habilmente planeado, de tal modo
dispuesto, que cualquier nueva pieza que saliese a la luz haria la
solucion del conjunto mas dificil. Como mi amigo monsieur Bouc
observd, el caso parecia practicamente imposible. Esa era
exactamente la impresidén que se intentd producir.

»éLo explica todo esta solucidén? Si, lo explica. La naturaleza de las



heridas... infligidas cada una por una persona diferente. Las falsas
cartas amenazadoras... falsas, puesto que eran irreales, escritas
solamente para ser presentadas como pruebas. (Indudablemente
hubo cartas verdaderas, advirtiendo a Ratchett de su muerte, que
MacQueen destruyd, sustituyéndolas por las otras.) La historia de
Hardman de haber sido llamado por Ratchett..., mentira todo desde
el principio hasta el fin...; la descripcidon del mitico «hombre bajo y
moreno con voz afeminada», descripcidon conveniente, puesto que
tenia el mérito de no acusar a ninguno de los verdaderos encargados
del coche cama, y podia aplicarse igualmente a un hombre que a una
mujer.

»La idea de matar a pufialadas es, a primera vista, curiosa, pero si se
reflexiona, nada se acomodaba a las circunstancias tan bien. Una
daga era un arma que podia ser utilizada por cualquiera, débil o
fuerte, y que no hacia ruido. Me imagino, aunque quizd me
equivoque, que cada persona entré por turno en el compartimiento
de mister Ratchett, que se hallaba a oscuras, a través del de mistress
Hubbard, iy descargd su golpe! De este modo ninguna persona sabra
jamas quién le matdé verdaderamente.

»La carta final, que Ratchett encontré probablemente sobre su
almohada, fue cuidadosamente quemada. Sin ningun indicio que
insinuase el caso Armstrong, no habia absolutamente razén alguna
para sospechar de ninguno de los viajeros del tren. Se atribuia el
crimen a un extrafo, y el «khombre bajo y moreno de voz afeminada»
habria sido realmente visto por uno o mas de los viajeros que
abandonarian el tren en Brod.

»No sé exactamente lo que sucedid cuando los conspiradores
descubrieron que parte de su plan era imposible, debido al accidente
de la nieve. Hubo, me imagino, una apresurada consulta y en ella se
decidié seqguir adelante. Era cierto que ahora todos y cada uno de los
viajeros podrian resultar sospechosos, pero esa posibilidad ya habia
sido prevista y remediada. Lo Unico que habia que hacer era procurar
aumentar la confusiéon. Para ello se dejaron caer en el
compartimiento del muerto dos pistas: una que acusaba al coronel
Arbuthnot (que tenia la coartada mas firme y cuya relaciéon con la
familia Armstrong era probablemente la mas dificil de probar), y otro,
el pafiuelo que acusaba a la princesa Dragomiroff, quien, en virtud de
su posicion social, su particular debilidad fisica y su coartada,
atestiguada por la doncella y el encargado, se encontraba
practicamente en una situacién inexpugnable. Y para embrollar mas
el asunto se puso un nuevo obstaculo: la mitica mujer del quimono
escarlata. Yo mismo tenia que ser testigo de la existencia de esa
mujer. Alguien descargd un fuerte golpe en mi puerta. Me levanté y
asomé al pasillo... y vi que el quimono escarlata desaparecia a lo
lejos. Una acertada seleccién de personas... el encargado, miss
Debenham y MacQueen..., también la habian visto. Alguien coloco



después el quimono en mi maleta mientras yo realizaba mis
interrogatorios en el coche comedor. No sé de donde pudo venir la
prenda. Sospecho que era propiedad de la condesa Andrenyi, puesto
gue su equipaje contenia solamente una bata muy vaporosa, mas
apropiada para tomar el té que para mostrarse en publico.

»Cuando MacQueen se enter6 de que la carta por él tan
cuidadosamente quemada habia escapado en parte a la destruccién,
y que la palabra Armstrong era una de las que habian quedado, debid
comunicarselo inmediatamente a los otros. Fue en este momento
cuando la situacién de la condesa Andrenyi se hizo critica, y su
marido se dispuso inmediatamente a alterar el pasaporte. iPero
tuvieron mala suerte por segunda vez!

»Todos y cada uno se pusieron de acuerdo para negar toda relacién
con la familia Armstrong. Sabian que yo no tenia medios inmediatos
para descubrir la verdad, y no creian que profundizara en el asunto, a
menos que se despertasen mis sospechas sobre determinada
persona.

»Hay ahora otro punto mas que considerar. Admitiendo que mi
hipotesis del crimen es la correcta, y yo entiendo que tiene que
serlo... el mismo encargado del coche cama tenia que adherirse al
complot. Pero si es asi, tenemos trece personas, no doce. En lugar de
la acostumbrada férmula: «de tantas personas una es culpable», me
vi enfrentado con el problema de que, entre trece personas, una y
sblo una era inocente. éQuién?

»Llegué a una extrafa conclusidon: La de que la persona que no habia
tomado parte en el crimen era la que con mayor probabilidad lo
hubiera cometido. Me refiero a la condesa Andrenyi. Me impresioné la
ansiedad de su esposo cuando me jurdé solemnemente por su honor
gue su esposa no abandond su cabina aquella noche. Decidi entonces
gue el conde Andrenyi habia ocupado, por decirlo asi, el puesto de su
mujer.

»Admitido esto, Pierre Michel era definitivamente uno de los doce.
¢éPero como explicar su complicidad? Era un hombre honrado, que
llevaba muchos afios al servicio de la Compafia..., no uno de esos
hombres que pueden ser sobornados para ayudar a la comisién de un
delito. Luego Pierre Michel tenia que estar también relacionado con el
caso Armstrong. Pero eso parecia muy improbable. Entonces recordé
que la niflera que se suiciddo era francesa y, suponiendo que la
desgraciada muchacha fuera hija de Pierre Michel, quedaria todo
explicado, como explicaria también el lugar elegido como escenario
del crimen. ¢{Hay alguno mas cuya participacidn en el drama no esta
clara? Al coronel Arbuthnot le supongo amigo de los Armstrong.
Probablemente estuvieron juntos en la guerra. Respecto a la doncella,
Hildegarde Schmidt, casi me atreveria a indicar el lugar que ocupd en
la casa. Quiza sea demasiado goloso, pero olfateo a las buenas
cocineras instintivamente. Le puse una trampa y cayo en ella. Le dije



gue sabia que era una buena cocinera. Y ella contestd: «Si,
ciertamente todas mis sefioras opinaron asi». Ahora bien, si una
mujer estd empleada como doncella, los amos rara vez tienen ocasién
de saber si es o0 no buena cocinera.

»VVamos ahora con Hardman. Definitivamente parecia no haber
estado relacionado con la casa Armstrong. Yo solamente pude
imaginar que habia estado enamorado de la muchacha francesa. Le
hablé del encanto de las mujeres extranjeras... y una vez mas obtuve
la reaccidon que buscaba. Los ojos se le empafnaron de lagrimas que él
fingid atribuir al deslumbramiento producido por la nieve.

»Queda mistress Hubbard. A mi parecer, mistress Hubbard
desempend el papel mas importante del drama. Como ocupante del
compartimiento inmediato a Ratchett estaba mads expuesta a las
sospechas que ninguna otra persona. Las circunstancias no le
permitian tampoco contar con una soélida coartada. Para desempefiar
el papel que desempend, una perfectamente natural y ligeramente
ridicula madre norteamericana, se necesitaba una artista. Pero habia
una artista relacionada con la familia Armstrong, la madre de
mistress Armstrong, Linda Arden, la actriz...

Guardoé silencio por unos momentos.

Y entonces, con una voz rica, y armoniosa, completamente diferente
de la que habia utilizado durante todo el viaje, mistress Hubbard
exclamoé:

—iSiempre procuré desempefiar bien mis papeles! —y prosiguid con
voz tranquila y sofiadora—. El tropiezo de la esponjera fue estupido.
Ello demuestra que se debe ensayar siempre concienzudamente. Si lo
hubiera hecho asi, me habria dado cuenta de que los cerrojos
ocupaban lugar diferente en las cabinas pares que en las impares.

La actriz cambid ligeramente de posicidon y mird a Poirot.

—Lo sabe usted ya todo, monsieur Poirot. Es usted un hombre
maravilloso. Pero ni aun asi puede imaginarse lo que fue aquel
espantoso dia en Nueva York. Yo estaba loca de dolor... y lo mismo
los criados, y hasta el coronel Arbuthnot, que se encontraba con
nosotros. Era el mejor amigo de John Armstrong.

—Me salvé la vida en la guerra —dijo Arbuthnot.

—Decidimos entonces..., quizas estdbamos realmente locos..., que la
sentencia de muerte a la que Cassetti habia escapado habia que
ejecutarla fuera como fuese.

»Eramos doce... o mas bien once... pues el padre de Susanne se
encontraba en Francia. Lo primero que se nos ocurrid fue echar a
suertes para ver quién debia actuar, pero al final acordamos poner en
practica lo que hemos hecho. Fue el chéfer, Antonio, quien lo sugirid.
Mary coordind después todos los detalles con Héctor MacQueen. Este
siempre adoré a Sonia, mi hija, y fue él quien nos explicé
exactamente como el dinero de Cassetti habia por fin conseguido
salvarle de la silla eléctrica.



»Nos llevd mucho tiempo perfeccionar nuestro plan. Teniamos
primero que localizar a Ratchett. Hardman lo logré al fin. Luego
tuvimos que conseguir que Masterman y Héctor consiguieran sus
empleos... o al menos uno de, ellos. Lo logramos también. A
continuacion nos pusimos en contacto con el padre de Susanne. El
coronel Arbuthnot tuvo |Ila feliz ocurrencia de que nos
juramentasemos los doce. No le agradaba la idea de que
apufalasemos a Ratchett, pero se mostré6 muy de acuerdo en que
resolveria la mayor parte de nuestras dificultades. El padre de
Susanne accedid a secundar nuestros planes. Susanne era su Unica
hija. Sabiamos por Héctor que Ratchett regresaria del Este en el
Orient Express, y como Pierre Michel prestaba sus servicios en aquel
tren, la ocasién era demasiado buena para ser desaprovechada.
Ademas, seria un buen procedimiento para no comprometer en este
delicado asunto a ningun extrafio.

»El marido de mi hija conocia, naturalmente, nuestro proyecto, e
insistio en acompanarla en el tren. Héctor, entretanto, se las arreglo
para que Ratchett eligiese para viajar el dia en que Michel estuviese
de servicio. Nos proponiamos ocupar todo el coche Estambul-Calais,
pero desgraciadamente no pudimos conseguir una de las cabinas.
Estaba reservada desde hacia tiempo para un director de la
Compania. Mister Harris, por supuesto, era un mito. Pero habria sido
tan terrible tropiezo que algun extrafio compartiese la cabina de
Héctor. Y entonces, casualmente, en el Ultimo momento se presentd
usted...

Hizo una pausa.

—Bien —continud—; ya lo sabe usted todo, monsieur Poirot. ¢Qué va
usted a hacer ahora? ¢No podria usted conseguir que toda la culpa
recaiga sobre mi? Habria apufalado voluntariamente doce veces a
aquel canalla. No sélo era responsable de la muerte de mi hija y de
mi nietecita, sino también de otra criatura que podia vivir feliz ahora.
Y no solamente eso. Murieron otros nifios antes que Daisy... podian
morir muchos mas en el futuro. La sociedad le habia condenado;
nosotros no hicimos mas que ejecutar la sentencia. Pero es
innecesario mencionar a mis compaferos. Son personas buenas y
fieles... El pobre Michel... Mary y el coronel Arbuthnot, que se quieren
tanto...

Su voz cargada de emocion, que tantas veces habia hecho vibrar a
los auditorios de Nueva York, se extinguié en un sollozo.

Poirot mird a su amigo.

—Usted es un director de la Compaiiia, monsieur Bouc. éQué dice
usted?

—En mi opinién, monsieur Poirot —dijo—, la primera hipotesis que
nos expuso usted es la verdadera... decididamente la verdadera.
Sugiero que sea ésa la solucion que ofrezcamos a la policia yugoslava
cuando se presente. ¢De acuerdo, doctor Constantine?



—Totalmente de acuerdo —contesté el doctor—. Y con respecto al
testimonio médico... creo que el mio era algo fantastico. Lo estudiaré
mejor.

—Entonces —dijo Poirot—, como ya he expuesto mi solucién ante
todos ustedes, tengo el honor de retirarme completamente del caso...



